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一 关于 书 名 


《红楼 梦 》 原 名 《石头 记 》 ， 书 里 第 一 回 就 说 了 ， 实 际 版 本 也 是 
如 此 ， 脂 评 本 、 威 本 、 列 ( 宁 格 勒 ) 藏 本 都 叫 《 石 头 记 》。 

本 书 第 一 回 里 还 提 到 另外 的 书 名 : 《 情 僧 录 》 和 《金陵 十 二 
色 》。 昌 有 此 名 ， 却 未 见 这 样 的 版 本 。 

用 得 最 广泛 的 还 是 《红楼 梦 》 的 书 名 ， 所 有 外 文 译本 都 是 用 这 个 
名 称 ， 最 多 翻译 时 加 个 介词 ， 使 乙 类 似 “ 区 在 红楼 ?或 “红楼 之 欧 ” 

还 有 一 个 名 字 被 坊间 采用 过 : 《金玉 缘 》。 我 上 小 学 时 就 读 过 名 
为 《金玉 缘 》 的 《红楼 梦 》。 

我 拙 于 考据 ， 擒 不 清 几 个 名 称 出 现 的 缘起 始 未 ， 只 想 从 文学 性 、 
书 名 学 的 意义 上 说 一 说 。 

“金玉 缘 ” 云 云 ， 向 通俗 小 说 方面 发 展 ， 它 突出 了 莅 宝 色 的 地 位 ， 
不 准确 ， 因 为 全 书 一 直 贯 穿着 究竟 是 “金玉 良缘 ”还 是 “木石 前 嚼 ”的 悖 
论 ， 困 扰 、 撕 裂 灵 魂 的 悲剧 性 矛盾 。 

“金陵 十 二 色 ” 取 名 不 错 ， 既 金陵 又 一 家 伙 十 二 个 女性 ， 有 气势 也 
有 魅力 ， 或 者 说 有 “ 卖 吕 ”， 不 知 为 什么 未 皱 书 界 接受 。 可 能 是 只 提出 
十 二 个 女性 ， 嫌 单纯 了 些 。 我 倒是 见 过 以 此 命名 的 画图 。 澳 门 漂 景 酒 
店 就 出 售 一 种 茶 托 ， 图 画 是 “金陵 十 二 色 ”。 

“ 情 僧 录 ”是 十 二 色 的 另 一 面 ， 与 十 二 色 互 为 对 象 ， 从 情 僧 ( 即 贾 
宝玉 ) 眼 里 看 出 去 ， 是 “十 二 色 ”;， 从 十 二 色 眼 里 看 出 去 ， 只 有 一 个 贾 
宝玉 。“ 情 ”与 “十 ”两 个 名 称 都 有 人 物 但 缺少 构成 小 说 的 一 个 特质 : 故 
事 。 有 道 是 艺术 性 强 的 小 说 应 以 人 物 为 重心 ， 有 理 ， 但 叙事 诗 、 报 告 
文学 、 散 文 速写 也 都 可 以 写 人 为 主 。 还 有 不 论 你 默认 也 好 ， 和 气急 败坏 
地 加 女 也 好 ， 多 数 读 者 读 小 说 ， 首 先是 由 于 受到 了 故事 的 吸引 。 

情 僧 云 云 ， 多 少 有 主题 先行 、 闭 腔 作 势 、 与 常识 较劲 直至 酒 物 血 
的 嫌疑 。 


最 好 的 书 名 当然 是 《石头 记 》 ， 这 方面 我 曾 与 宗 瑛 讨论 过 ， 我 们 
两 个 的 意见 一 致 。 石 头 云云 ， 最 质朴 ， 最 本 初 ， 最 平静 ， 最 终极 也 最 
哲学 ， 同 时 又 最 令 人 裕 南 不已。 多 少 滋味 ， 尽 在 不 言 中 。 

石头 亦 大 天， 直击 宇宙 ， 直 通宝 玉 ， 登 高 望 远 ， 却 又 具体 而 微 ， 
与 全 书 的 核心 道具 即 宝玉 脖子 上 挂 着 的 那 块 通 灵 玉 息息相关 。 这 样 的 
名 称 只 能 天 赐 ， 非 人 力 所 能 也 。 

我 建议 ， 今 后 出 版 社 再 印 此 书 〈 指 供 大 众 阅读 的 长 篇 小 说 ， 不 是 
指 专门 的 什么 什么 版 本 ) ， 干 脆 用 《石头 记 》 书 名 ， 值 得 试 一 把 。 

《红楼 梦 》 则 比较 中 庸 ， 红 者 女性 也 ， 闭 阁 也 ， 女 红 、 红 颜 、 红 
妆 、 红 粉 …... 不 无 吸引 力 。 楼 者 大 家 也 ， 之 宅 也 ， 望 族 也 ， 也 是 长 篇 
小 说 的 擅长 题材 。 梦 者 罗曼 司 也 ， 沧 桑 也 ， 爱 情 幻 火 也 ， 依 依 不 舍 而 
又 人 去 楼 空 也 。 多 少 西 洋 爱 情 小 说 名 著 ， 从 《 丙 欧 湖 》 到 《安娜 
&#8226; 卡 列 尼 娜 》 都 是 靠 这 种 写法 征服 读者 。 

与 《石头 记 》 相 比 ，《 红 楼 梦 》 还 是 露 了 一 点 ， 俗 了 一 点 。 这 又 
是 悖 论 。 我 们 不 希望 把 小 说 写 俗 了 ， 但 是 在 我 国 ， 与 诗词 、 散 文 、 政 
论 相 比 ， 小 说 与 戏曲 从 来 都 是 俗 文学 。 

还 有 一 条 ， 过 分 地 俩 激 地 咋 咋 距 距 痛斥 世俗 通俗 ， 本 身 也 可 能 是 
一 种 矫情 做 作 ， 也 是 俗 的 一 个 变种 罢了 。 


二 通 灵 宝 玉 


在 《红楼 梦 》 中 ， 贾 宝玉 生 而 衔 之 的 那 块 玉 是 一 个 天 键 性 的 部 
件 。 第 一 、 它 是 贰 宝玉 此 人 的 另 一 个 “我 "， 它 是 宝玉 的 物 格 化 ， 也 就 
是 说 机 宝玉 公子 是 这 块 玉 的 人 格 化 ， 它 们 互 为 主体 。 第 二 、 它 是 栅 宝 
玉 也 是 全 书 的 一 个 符号 。 第 三 、 它 是 全 书 的 主线 : 由 女 娲 补 天 未 用 之 
石 变 成 通 灵 之 玉 ， 幻 化 为 人 ， 经 历 种 种 ， 复 变 成 一 块 石 头 ， 回 到 大 芜 
山 无 稽 岸 青 二 峰 ， 符 合 中 国 哲 学 的 对 于 圆 形 的 迪 拜 、 循 环 观念 与 周 而 
复 始 的 观念 。 第 四 、 它 是 作者 的 哲学 : 发 生 学 、 未 来 学 与 终极 关怀 ， 
是 作者 理智 上 想 讲 实际 上 未 必 做 得 到 的 一 种 人 生 观 ， 虚 无 主义 又 现实 
主义 。 虚 无 而 不 彻底 ， 因 为 虚无 会 变 成 现实 ， 一 块 石头 会 变 成 一 个 贾 
宝玉 其 人 ;现实 而 不 现实 ， 因 为 村 公子 的 一 切 是 石头 变 的 ， 最 后 还 得 
变 成 石头 。 第 五 、 它 还 组 织 了 一 些 情节 ， 使 得 现在 的 “现实 主义 ”的 小 
说 审 上 了 象征 主义 直至 魔幻 主义 的 色彩 。 

石头 的 说 法 使 《红楼 梦 》 阔 大 终极 。 玉 的 变幻 使 《红楼 梦 》 显 得 
灵动 。 绝 非 仆 行 的 现实 主义 。 

以 庚 辰 本 回 目 为 例 ， 第 一 回 、 第 八 回 、 第 二 十 五 回 、 九 十 四 回 、 
一 百 十 六 回 ， 回 和 目 中 都 有 “ 通 灵 ”字样 。 无 此 字样 但 仍然 写 到 乃至 是 围 
绕 此 玉 写 的 章节 更 多 ， 如 见 到 林 繁 玉 时 的 摔 玉 情景 ， 张 道士 看 玉 给 麒 
麟 等 情 。 总 括 来 说 ， 贾 宝玉 的 平安 祝福 都 反映 到 了 那 块 玉 上 面 。 

还 有 一 僧 一 道 ， 丢 玉 啊 ， 送 玉 啊 ， 弄 得 极其 立 热 。 

这 一 类 情节 本 来 很 容易 鄙 俗 化 、 狗 血 化 ， 所 以 高 驱 写 到 后 来 丢 玉 
时 ， 还 出 现 了 各 种 假冒 伪劣 之 玉 。 这 其 实 很 值得 深思 。 有 真 就 一 定 有 
假 ， 有 高 明 就 一 定 可 能 变 成 拙劣 。 幸 亏 这 里 有 一 个 重要 交代 ， 这 样 ， 
通 灵 玉 的 情节 不 致 走 火 入 魔 ， 往 野蛮 愚昧 丑恶 收 尝 上 走 。 

这 个 关键 性 的 交代 就 是 石头 ， 玉 的 本 质 、 来 源 、 归 宿 都 是 石头 ， 
只 这 么 一 想 ， 你 就 开 阅 了 、 平 静 了 、 收 帐 了 、 碍 误 了 也 升华 了 。 不 简 
单 。 


如 此 这 般 ， 你 仍然 觉得 意犹未尽 ， 对 这 种 前 无 先例 、 后 无 承接 的 
写法 仍然 觉得 不 清 不 明 ， 觉 得 仍然 没有 说 到 只 位 上 。 实 是 留 下 了 太 多 
的 遗憾。 

这 里 还 有 一 个 问题 ， 就 是 胡适 博士 对 于 衔 玉 而 生 的 写法 颇 不 以 为 
然 ， 他 在 给 高 阳 的 信 中 就 明说 了 这 一 点 。 这 实在 是 很 奇怪 ， 与 胡 博 士 
的 水 平 、 地 位 、 影 响 不 相称 ， 我 只 能 说 他 是 以 产科 学 的 观点 来 评价 这 
块 通 灵 玉 的 出 场 的 。 


三 宝玉 摔 玉 


《红楼 梦 》 第 三 回 描写 宝玉 第 一 次 与 得 玉 见面 : 

宝玉 ..……. 又 问 售 玉 :“ 可 也 有 玉 没 有 ? ”众人 不 解 其 语 ， 集 玉 便 付 
度 着 因 他 有 玉 ， 故 问 我 有 也 无 ， 因 答 道 :“ 我 没有 那个 。 想 来 那 玉 是 一 
件 罕 物 ， 央 能 人 人 有 的 。” 宝 玉 听 了 ， 登 时 发 作 起 痢 狂 病 来 ， 摘 下 那 
玉 ， 就 狠 命 摔 去 ， 骂 道 :“ 什 么 罕 物 ， 连 人 之 高 低 不 择 ， 还 说 ' 通 
灵 ;’ 不 ' 通 灵 ’ 呢 ! 我 也 不 要 这 劳 什 子 了 ! ” 吓 的 众人 一 拥 争 去 拾 玉 。 贾 母 
急 的 搂 了 宝玉 道 :“ 擎 障 ! 你 生气 ， 要 打 吕 人 容易 ， 何 苦 控 那 命根 
子 ! ”宝玉 满面 泪痕 泣 道 :“ 家 里 姐姐 妹妹 都 没有 ， 单 我 有 ， 我 说 没 
趣 。 如 今 来 了 这 么 一 个 神仙 似 的 妹妹 也 没有 ， 可 知 这 不 是 个 好 东西 。” 
贾 母 忙 哄 他 道 :“ 你 这 妹妹 原 有 这 个 来 的 ， 因 你 姑妈 去 世 时 ， 舍 不 得 你 
妹妹 ， 无 法 处 ， 遂 将 他 的 玉带 了 去 了 : 一 则 全 殉葬 之 礼 ， 尽 你 妹妹 之 
孝心 ; 二 则 你 姑妈 之 灵 ， 亦 可 权 作 见 了 女儿 之 意 。 因 此 他 只 说 没有 这 
个 ， 不 便 自己 夺 张 之 意 。 你 如 今 怎 比 得 他 ? 还 不 好 生 慎 重 带 上 ， 仔 细 
你 娘 知道 了 。” 说 着 ， 便 向 丫 虹 手中 接 来 ， 亲 与 他 带 上 。 宝 玉 听 如 此 
说 ， 想 一 想 大 有 情理 ， 也 就 不 生 别 论 了 。 

这 一 段 写 得 超常 。 一 个 少年 见 了 另 一 个 少年 ， 发 现 对 方 有 一 种 什 
么 好 东西 ， 而 自己 没有 ， 因 而 活 闹 ， 这 可 以 理解 ， 因 为 人 有 私有 占有 
的 欲望 。 但 因为 自己 有 而 对 方 没有 便 “ 无 私 " 地 阅 了 起 来 ， 这 不 可 理 
解 。 

超常 ， 所 以 绝妙 ;， 妙 却 难 解 ， 难 解 ， 就 更 妙 。 如 果 是 那 种 单薄 的 
情节 处 理 ， 受 了 委屈 哭 ， 得 了 甜头 笑 ， 还 有 什么 捉摸 头 呢 ? 

此 章 作 了 铺垫 ， 先 说 是 宝玉 “有 时 似 傻 如 狂 ", “行为 偏 个 性 乖 
张 "， 还 说 他 是 “ 登 时 发 作 起 痴狂 病 来 "， 如 此 这 般 。 

但 我 们 看 一 看 ， 宝 玉 并 非 见 人 就 问 人 家 有 玉 无 玉 ， 更 从 未 在 人 前 
摔 过 玉 。 摔 玉 的 情 分 与 痴狂 并 不 是 每 一 个 接触 过 宝玉 的 少女 都 能 得 到 
的 。 这 么 一 想 ， 你 就 为 之 感动 ， 为 之 泪 下 了 。 


是 的 ， 这 是 宿命 ， 这 是 前 世 的 神 正 侍者 与 绛 珠 仙子 的 还 泪 之 情 所 
注定 的 ， 它 无 法 解释 也 不 必 人 解释。 宝玉 爱 伪 玉 ， 这 是 不 能 讨论 的 。 爱 
情 如 电 如 雷霆 ， 如 疯狂 如 冤 芝 如 病痛 ， 它 的 强度 甚至 超过 了 生 与 死 。 
宝玉 见 了 化 玉 ， 他 能 不 闵 吗 ?他 能 踏实 吗 ? 他 能 正常 吗 ? 

见 到 自己 的 所 爱 就 如 同 见 到 了 自己 的 前 生 、 现 世 与 未 来 ， 如 同 见 
到 了 自己 的 灵魂 、 形 影 与 存在 .………. 他 能 不 要 求 对 方 与 自己 保持 完全 的 
一 致 吗 ? 

如 果 依 弗 洛 伊 德 的 说 法 ， 小 女孩 见 到 男孩 的 身体 ， 会 误 以 为 自己 
缺少 了 什么 ， 那 么 男孩 见 到 女孩 觉得 自己 多 余 了 点 什么 也 就 不 足 为 奇 
了 。 在 这 个 问题 上 ， 曹 雪 芹 的 文学 比 弗 阁 伊 德 的 科学 更 多 了 一 些 对 于 
女性 的 体贴 ， 比 弗 阁 伊 德 的 科学 多 了 点 人 文 ， 是 不 是 呢 ? 

这 仍然 不 能 完全 解 开 摔 玉 的 故事 ， 我 们 还 将 继续 分 析 下 去 琢磨 下 
去 。 这 里 要 说 的 是 ， 从 青年 修养 的 角度 上 看 ， 我 们 应 该 告诉 下 一 代 人 
对 爱情 也 可 以 采取 更 加 务实 的 态度 。 而 某 个 人 ， 如 果 他 或 她 经 历 过 类 
似 宝 玉 与 租 玉 式 的 迷 狂 的 痛苦 的 爱情 ， 他 或 她 尝 到 了 活 玉 摔 玉 式 的 滋 
味 ， 我 们 有 理由 为 之 感叹 : 既然 上 敬 给 予 了 我 们 男女 的 分 别 ， 给 予 了 
人 类 以 感情 和 灵性 ， 那 么 他 或 她 有 福 了 ， 他 或 她 算是 货真价实 地 活 过 
了 也 爱 过 了 。 

顺便 说 一 下 ， 栅 母 临 时 编撰 的 伪 玉 的 莫须有 的 以 玉 狗 母 的 故事 确 
实 大 近 情 理 。 贾 母 这 样 好 的 虚构 能 力 ， 比 后 世 那 些 曲 无 想象 力 ， 只 会 
写 自 身 的 一 点 室内 剧 肥皂 剧 式 经 历 的 作家 要 更 适合 搞 创 作 。 有 一 位 也 
不 甚 年 轻 的 朋友 一 听 到 * 搞 创作 ”云云 便 痛 不 欲 生 (可 能 以 为 这 样 说 裂 
污 了 文学 吧 ) ， 如 果 他 又 要 痛苦 ， 只 得 请 便 了 。 


从 许 由 到 宝玉 


许多 专家 都 高 度 评价 《红楼 梦 》 的 反 封建 意识 。 例 如 宝玉 最 讨 大 
仕途 经 济 、 读 书 上 进 、 功 名 利禄 、 修 齐 治 平 那 一 套 ， 并 以 对 此 说 “不 ” 
作为 择 友 的 标准 ， 深 深沉 扬 代 玉 从 不 说 那 一 套 “ 瘟 账 话 ”。 

有 些 专家 研究 了 曹 雪 诛 时 代 中 国资 本 主义 靖 芽 的 出 现 ,， 个 性 解放 
之 类 的 新 思想 的 出 现 ， 判 定 《 红 楼 梦 》 的 思想 之 所 以 出 新 ， 是 新 的 生 
产 方式 、 社 会 制度 、 社 会 发 展 阶段 的 前 兆 。 这 些 论述 都 是 很 重要 、 很 
令 人 佩服 的 ， 对 于 我 们 理解 《 红 》 书 的 时 代 背 景 肯 定 有 益 ， 对 于 我 们 
理解 五 种 生产 方式 、 历 史 唯 物 主义 也 肯定 大 有 神 益 。 

同时 也 有 另 一 种 思路 ， 中 国 的 封建 社会 和 任何 一 个 地 区 的 一 种 社 
会 一 样 ， 它 的 意识 形态 并 不 是 单一 的 、 铁 板 一 块 的 ， 而 是 充满 着 悖 论 
与 冲突 ， 有 正题 就 有 反 题 ， 有 向 着 灯 的 就 有 向 着 火 的 ， 有 牢 牢 占据 统 
治 地 位 的 思想 ， 就 有 被 统治 的 、 不 服 统治 的 、 垂 着 拧 着 也 要 出 化 的 其 
他 思想 。 

相传 公元 前 二 于 多 年 ， 唐 尧 向 许 由 探讨 向 他 禅 位 的 可 能 性 的 时 候 
许 由 坚 辞 不 受 ， 逃 往 算 山 。 尧 再 派 人 劝 他 担任 九州 长 官 ， 他 很 不 高 
兴 ， 而 且 以 水 洗 耳 表示 劝 仕 的 话 污 染 了 他 清洁 的 耳 打 。 至 今 河 南 许 
昌 一 带 还 有 许 由 洞 、 洗 耳 河 、 许 由 洞 村 等 景点 。 这 可 以 说 是 宝玉 的 第 
一 个 精神 往 先 、 精 神 资 源 。 

老 庄 也 讨厌 儒家 那 一 套 。 老 子 说 :“ 故 失 道 而 后 德 ， 失 德 而 后 仁 ， 
失 仁 而 后 义 ， 失 义 而 后 礼 .……” 用 我 的 话说 ， 失 去 了 自然 本 真 才 讲价 值 
规范 ， 失 去 了 价值 规范 才 讲 爱心 教育 ， 失 去 了 爱心 才 讲 信用 友谊 ， 失 
去 了 信用 友谊 才 讲 秩序 自律 。 这 与 宝玉 的 批评 “ 文 死 谏 、 武 死 战 "大 意 
差不多 。 

到 了 魏 普 南北 朝 ， 大 弃 仕 途经 济 的 名 士 就 更 多 了 。 著 名 的 秘 康 
《与 山 巨 源 绝 交 书 》 便 表达 了 这 种 清高 ， 竹 林 七 贤 中 的 其 他 人 (包括 
山 巨 源 即 山 涛 ) 也 都 有 这 方面 的 惊世骇俗 的 言行 可 考 。 


晚 明 的 李 卓 吾 更 是 特 立 独行 ， 软 硬 不 吃 ， 宝 玉 应 引 为 同道 。 

时 到 新 中 国 ， 有 钱 锤 书 式 的 高 士 。 他 最 后 还 是 担任 了 社 科 院 副 院 
长 ， 副 部 级 ， 苇 得 至 今 有 人 还 在 仇 有 介 事 地 讨论 他 是 怎么 住 进 了 部 长 
楼 ， 甚 至 说 是 某 某 个 人 一 句 话 使 他 进入 新 居 ， 编 造 神话 ， 表 徒劳 地 研 
究 评析 批判 一 番 。 

海峡 对 岸 有 李敖 ， 专 门 批 之 谤 之 ， 他 已 经 担任 了 立法 委员 。 时 代 
不 同 了 ， 不 合作 者 们 的 选择 大 大 拓宽 了 。 

当代 还 有 一 些 高 十 其实 是 被 迫 断 了 仕途 经 济 的 念头 的 ， 之 后 崇拜 
者 们 大 喊 “伟大 的 孤独 ”什么 的 。 

当然 ， 宝 玉 与 这 些 个 人 不 同 ， 他 同样 无 意 标榜 自己 的 高 雅 、 清 洁 
或 文才 、 天 才 或 平民 意识 ， 只 是 沉醉 于 青春 与 女性 。 这 与 其 说 是 出 于 
某 种 观念 ， 不 如 说 是 青春 期 的 自由 与 放 诞 。 他 不 像 许 由 爱 农 重 农 ， 守 
护 大 地 与 原 民 身份 ; 老 庄 高 明 ， 棋 高 一 着 ， 道 高 一 浆 ， 理 深 三 斥 三 ; 
秸 康 珍惜 清洁 ， 仇 视 媚 俗 ; 他们 都 有 自己 的 一 套 价值 观 一 一 意识 形 
态 。 

中 国 是 厉害 ， 有 两 个 源远流长 ， 一 个 是 仕途 经 济 乃 至 官 迷 们 源 远 
流 长 ， 一 个 是 性 灵 第 一 视 功 名 如 盖 土 乃至 作秀 也 是 源远流长 。 


五 页 宝玉 喜欢 女孩 子 


《红楼 梦 》 的 主人 公 贾 宝玉 喜欢 女孩 子 ， 他 的 名 言 “女儿 是 水 作 的 
骨肉 ， 男 人 是 泥 作 的 骨肉 ”， 菲 夷 所 思 ， 很 有 表达 力 、 想 象 力 。 

或 谓 这 也 是 反 封建 。 可 能 ， 至 少 客观 上 是 对 封建 社会 重 女 轻 男 思 
想 势 力 的 反 拨 。 

离 现 代 的 女性 女权 主义 则 尚 远 。 现 代 意识 强调 的 是 人 众 的 平等 ， 
不 能 搞 男 尊 女 摆 ， 也 不 能 相反 。 

贾 府 里 的 男性 则 确实 不 如 女性 ， 我 以 为 这 是 由 他 们 的 寄生 生活 所 
致 。 他 们 的 腐烂 比 女 子 更 胜 十 倍 ， 他 们 比 女 子 更 少 礼教 约束 ， 应 归于 
春 猪 癫 狗 之 属 。 他 们 又 不 怎么 管家 务 家 政 ， 历 来 是 男 主 外 女 主 内 嘛 。 
特权 制度 使 他 们 只 须 养 尊 处 优 ， 不 须 运 筹 谋划 ， 一 个 个 全 成 了 废物 。 

贾 府 的 男子 中 有 一 个 正派 一 点 的 就 是 责 政 ， 贾 政 读 了 些 圣贤 书 ， 
就 更 脱离 实际 、 脱 离 和 生活、 脱离 人 众 。 历 史 和 悠久 的 中 国 经 典 本 来 就 是 
理想 化 、 审 美化 的 教训 ， 对 人 有 启发 ， 但 可 操作 性 甚 差 ， 这 样 的 书 必 
然 造成 书 读 得 愈 多 剑 春 ， 远 不 如 文盲 半 文 盲 的 凤姐 。 凤 姐 正 因为 不 读 
书 ， 只 能 经 验 主义 地 处 理事 务实 务 ， 虽 然 缺少 远见 与 自律 ， 毕 竟 没 有 
她 就 更 乱 成 一 团 。 

宝玉 的 为 女子 说 话 只 限于 为 未 婚 少女 说 点 感想 与 抒情 的 话 ， 他 展 
屡 感 叹 ， 好 端 端 一 个 女孩 ， 长 大 出 嫁 以 后 就 换 成 另外 一 个 人 ， 变 得 粗 
俗 茶 毒 丑 了 恶 可 大 。 这 实在 不 像 是 在 争 女 权 ， 而 是 像 青春 期 的 弗 冶 伊 德 
心理 。 姓 庸 讳言 ， 我 在 宝玉 那 般 年 纪 的 时 候 就 每 每 惊异 于 女孩 子 的 热 
情 、 聪 明 、 活 泌 、 美 丽 ， 不 论 头 发 还 是 服装 ， 唱 歌 还 是 跳舞 ， 一 切 女 
胜 于 男 ， 从 而 感叹 男孩 的 平 良 、 遵 遇 、 不 如 女孩 清洁 ， 例 如 我 那 时 的 
男孩 个 个 一 身 汗 臭 。 

宝玉 看 人 有 点 唯美 主义 。 他 喜欢 北 静 王 ， 除 了 北 静 王 的 地 位 与 对 
机 家 的 恩 庇 以 外 ， 是 因为 北 静 王 “ 面 如 美玉 ， 目 似 明 星 ， 真 好 秀丽 人 


物 ”"。 宝 玉 也 喜欢 秦 钟 ， 见 到 秦 的 外 表 自 慌 形 秽 地 无 地 自 容 。 说 起 来 ， 
这 方面 宝玉 还 有 点 兼容 的 同性 恋 倾 向 。 

真正 “女儿 ” 们 有 难 的 时 候 ， 宝 玉 其 实 是 一 个 屁 也 不 敢 放 的 。 金 负 
之 死 宝 玉 有 大 责 ， 他 只 能 在 金 死 后 去 偷偷 烧 个 香 。 晴 去 生病 是 由 于 为 
他 补 裘 ， 被 逐 是 王 夫 人 为 了 他 的 健康 成 长 而 采取 的 措施 ， 他 去 探望 了 
一 次 似乎 多 么 惊天 动 地 ， 然 后 写 一 篇 读 ， 似 乎 也 已 经 恩 重 于 山 了 。 

宝玉 的 有 反抗 性 有 限 ， 大 多 以 孩子 淘气 、 刁 钻 、 撒 娇 的 形式 出 现 ， 
似 不 能 评价 太 高 了 。 


六 笋 玉 开 始 很 乖 


一 般 认 为 得 玉 也 是 富有 产 逆 性 格 的 ， 故 而 与 宝玉 结 为 知己 ， 售 玉 
的 小 性 、 挑 遇 、 使 气 、 恶 观 、 与 俗 鲜 谐 都 给 读者 留 下 了 深刻 印象 。 

其 实 林 小 姐 一 上 来 并 非 如 此 。 第 三 回 写 她 初 到 贾 府 看 见 贾 家 奴仆 
“ 穿 吃 用 度 已 是 不 凡 ， 何 况 今 至 其 家 。 多 要 步 步 留心 ， 时 时 在 意 ， 不 要 
多 说 一 句 话 ， 不 可 多 行 一 步 路 ， 恐 被 人 耻 笑 了 去 ”。 她 这 时 是 谦虚 谨慎 
戒 骄 戒 躁 的 ， 她 的 心态 更 像 是 个 小 媳妇 、 小 公务 员 。 

有 实例 为 证 ， 早 先 往 玉 由 于 体 弱 ， 饭 后 要 过 片 时 方 吃 条 ， 不 伤 脾 
角 。 ( 王 按 ， 这 在 今天 看 来 仍 是 合乎 科学 道理 的 ， 以 免 冲淡 胃液 ， 影 
响 消 化 。) 但 第 一 顿 饭 她 就 发 现 贾 家 与 她 家 不 同 ， 吃 完 饭 就 上 茶 :“ 今 
化 玉 见 了 这 里 许多 规矩 不 似 家 中 ， 亦 只 得 随和 着 些 ..………” 入 乡 随 俗 ， 复 
玉 绝 非 不 讲 人 情 世故 。 

化 玉 第 一 次 显 出 脾气 来 是 第 七 回 ， 送 宫 花 送 到 她 那里 ， 薛 姨妈 的 
礼物 ， 她 立即 问 是 专 送 我 还 是 都 有 ， 得 知 并 非 单 送 她 而 到 了 她 这 里 宫 
花 只 剩 两 校 时 ， 立 即 表示 她 就 知道 别人 不 挑 剩 下 不 会 送 到 她 那里 去 。 
受 了 她 的 刺 话 的 恰恰 是 有 头 有 脸 的 凤姐 的 亲信 有 周 瑞 家 的 。 售 玉 与 刚 到 
贾 府 时 判 各 两 人 ， 不 调查 ， 不 讲理 ， 不 区 分 对 象 ， 不 厘清 目标 ， 不 计 
后 果 ， 生 事 。 比 她 任何 一 次 闹 脾 气 都 更 无 理 。 

想来 想 去 只 能 有 一 个 解释 ， 集 玉 已 经 陷入 对 宝玉 的 爱情 当中 ， 也 
已 经 对 自己 在 机 府 的 地 位 有 了 某 些 自信 , 行 市 大 涨 了 7。 人 的 处 境 愈 好 
脾气 就 愈 大 ， 这 是 人 性 的 弱点 之 一 。 以 她 的 年 龄 ， 她 的 处 境 ， 当 时 的 
环境 叫做 * 语 境 ” 的 ， 她 陷入 情感 波澜 后 的 唯一 可 能 、 唯 一 出 路 就 是 从 


林 第 玉 是 个 极 重 感情 又 聪明 绝顶 的 女孩 子 ， 除 了 重 感情 ， 重 宝 
玉 ， 她 还 能 重 什么 呢 ? 她 不 像 宝玉 还 能 泛 爱 博 爱 一 番 ， 她 一 爱 上 宝玉 
就 只 能 纠 绰 如 毒蛇 ， 执 着 如 怨 鬼 了 。 


我 在 某 次 讲座 中 与 听众 交流 的 时 候 说 过 一 句 话 :“ 林 但 玉 的 情感 是 
超常 的 ， 能 让 林 仿 玉 爱 上 一 回 ， 即 使 最 后 被 她 折磨 得 跳 了 井 ， 也 是 值 
得 的 啊 。” 


七 宝 色 的 药方 


第 七 回 说 到 宝 色 有 一 种 病 ， 是 胎 里 带 来 的 热 毒 ， 吃 各 种 药 都 无 
效 ， 后 由 一 秃头 和 尚 开 了 “海上 方 ”《〈 仙 方 、 秘 方 ) ， 名 之 为 “ 冷 香 
丸 ”。 其 处 方 如 下 : 

要 春天 开 的 白 牡 丹 花 蕉 十 二 两 ， 夏 天 开 的 白 和 荷 人 花花 十 二 两 ， 秋 天 
的 白 美 蓉 蕉 十 二 两 ， 冬 天 的 白梅 花花 十 二 两 。 将 这 四 样 花 殴 ， 于 次 年 
春分 这 日 晒 干 ，《〈 王 按 ， 此 前 花 办 不 晒 干 怎样 保存 呢 ? 不 会 霉 坏 吗 ? 
存疑 。) .………… 又 要 雨水 这 日 的 天 落水 十 二 钱 .….... 还 要 白露 这 日 的 露水 
十 二 钱 ， 霜 降 这 日 的 霜 十 二 钱 ， 小 雪 这 日 的 雪 十 二 钱 。 把 这 四 样 水 调 
义 ， 和 了 龙眼 大 的 丸子 ， 盛 在 旧 磁 坛 内 ， 埋 在 花 根 底 下 .………. 

谁 读 到 这 里 都 会 忍俊不禁 : 多 么 荒唐 ， 多 么 美丽 ， 多 么 可 爱 ， 多 
么 讲究 ， 多 么 奢侈 ， 多 么 莫名 其 妙 ! 

阔 小 姐 真能 折腾 呀 ， 看 一 看 一 个 人 的 生病 求 医用 药 情况 ， 就 知道 
此 人 的 阶级 阶层 地 位 特别 是 消费 层次 了 。 

这 不 像 药 方 ， 倒 像 童 话 、 神 话 、 诗 、 酒 令 、 这 语 。 与 其 说 它 是 功 
能 〈 治 病 ) 性 文本 ， 不 如 说 是 文字 性 、 语 言 性 、 文 学 性 、 诗 性 、 审 美 
性 、 哲 学 性 、 玄 学 性 、 神 秘 性 、 巫 祝 性 、 巫 术 性 却 也 是 游戏 性 的 文 
本 。 

读 完 这 个 药方 你 的 第 一 个 反应 很 可 能 是 :“ 亏 他 想 得 出 ! * 它 似 是 
出 自 出 色 的 想象 力 而 不 是 临床 医术 。 

它 很 直观 ， 白 者 花 者 水 者 ， 洁 无 瑕 也 ，) 冷 如 冰 也 ， 美 如 花 也 ， 高 
贵 典雅 天 姿 国 色 者 也 。 

它 天 人 合 一 ， 以 天 医 人 救 人 : 春 夏 秋冬 ， 四 时 节令 ， 雨 露 霜 雪 ， 
植物 花卉 ， 无 不 中 的 ， 无 不 暗含 玄机 ， 无 不 掉 合 天 意 天 数 。 

它 包含 文字 崇拜 特别 是 数字 崇拜 ， 读 之 赏心悦目 ， 而 十 二 与 四 ， 
当然 不 是 普通 数字 ， 甚 至 西洋 也 青睐 十 二 (一 打 ) 一 数 ， 阳 历 阴历 一 
年 都 是 十 二 个 月 。 这 些 数字 里 也 有 天 机 ， 有 东方 神秘 主义 。 中 国 崇 拜 


的 数字 更 多 ， 如 一 〈 元 ) 、 二 (阴阳) 、 三 ( 星 ) 、 五 ( 行 ) 、 六 
( 顺 ) 、 七 〈 巧 ) 、 八 ( 卦 ) 、 九 ( 九 归 一 ) 等 ， 各 有 深意 ， 各 有 积 
淀 。 中 国 称 命 称 数 ， 或 称 气 数 ， 这 极 有 味 ， 数 字 对 于 国人 是 具有 神学 
意味 的 。 太 可 爱 了 。 

它 是 女性 的 。 它 符合 薛 宝 馆 的 身份 性 格 ， 甚 至 也 符合 林 代 玉 的 身 
份 性 格 。 即 使 仅仅 看 药方 ， 也 可 以 看 出 作者 曹雪芹 对 于 宝 色 这 个 人 物 
的 非 以 等 闲 视 之 。 

试想 ， 除 了 宝 色 ， 湘 云 能 吃 这 种 药 吗 ? 她 那么 活泼 无 挂 碍 ， 吃 这 
个 不 是 揭 乱 吗 ?” 别 人 就 更 不 须 考 虑 。 只 有 得 玉 是 完全 配 吃 这 个 冷 香 丸 
的 ， 或 者 可 以 说 代 玉 不 吃 已 经 冷 而 香 了 。 这 么 一 说 ， 这 个 药方 太 巧 太 
要 巧 涉嫌 矫 饰 ， 反 而 不 够 自然 而 略 显 做 作 了 。 这 正 是 无 药 而 自 冷 自理 
的 复 玉 高 出 一 筹 的 地 方 。 

被 认为 藉 雇 绝伦 的 前 平 伯 的 “ 令 复 全 一 论 "， 这 里 又 得 到 了 一 证 。 
按 ， 以 现实 主义 理论 人 物 分 析 方 法 来 看 ， 令 偶合 一 说 是 胡说 八道 ， 是 
的 ， 但 是 以 文化 符号 学 的 观点 来 看 ， 合 一 说 并 非 完全 的 无 稽 之 谈 。 至 
少 ， 读 《红楼 》， 事 事 时 时 处 处 要 把 这 两 位 女性 联系 起 来 理解 ， 令 不 
能 离 得 ， 贷 不 能 离 色 ， 否 则 就 读 不 懂 《 红 楼 梦 》。 

它 不 像 出 自 “ 现 实 主义 ”的 《红楼 梦 》， 倒 像 出 自 素 有 当时 世俗 化 
宗教 化 印迹 的 道家 著作 《淮南 子 》， 或 者 类 似 的 药方 出 现 于 金庸 的 小 
说 《天 龙 八 部 》《 神 雕 侠 但 》《 倚 天 屠龙记 》 应 该 更 加 自然 。 这 说 
明 ， 中 国 的 现实 主义 是 灵动 的 现实 主义 ， 开 放 的 现实 主义 ， 神 思 八 
极 、 心 有 旁 榴 的 超 现实 主义 ， 而 不 是 男 地 为 牢 的 现实 主义 。 

这 还 说 明 中 国 传统 文化 的 人 文 性 、 直 观 性 、 整 体 性 、 审 美 性 、 想 
当然 性 与 诗 性 ， 与 西方 的 逻辑 推理 与 实证 主义 、 科 学 主义 传统 大 异 其 
趣 。 

如 无 大 病 ， 倒 是 可 以 吃 点 这 一 类 药 ， 想 来 有 益 无 损 ， 吃 化， 现代 
医学 也 是 肯定 的 吧 。 真 得 了 大 病 还 是 要 化 验 透视 扫 措 打针 吃 药 手术 ， 
不 论 平素 你 怎样 地 做 出 轻视 科学 技术 的 人 文 派头 。 


八 你 的 脖子 上 挂 着 什么 


宝玉 的 脖子 上 挂 着 的 有 : 项 圈 ， 寄 名 锁 ， 护 身 符 ， 落 生 时 衔 着 的 
那 块 玉 。 此 外 ， 他 头 戴 束 发 舱 宝 紫金 冠 ， 额 上 勒 着 二 龙 抢 珠 金 抹 额 ， 
身上 系 着 五 彩 丝 攒 伦 结 长 穗 宫 毕 。 

很 阔 绰 。 更 是 为 求 吉 侨 。 

人 们 生 下 来 时 都 是 “无 产 阶 级 ”， 叫 做 一 无 所 有 ， 叫 做 赤 条 条 来 去 
无 率 挂 。 不 知道 是 不 是 人 为 自己 的 赤 条 条 身世 身份 而 我 寞 现 单 展 愧 ， 
总 是 用 许多 玩 乙 点 缀 、 丰 满 、 保 佑 目 身 。 

人 们 还 倾向 于 寻求 某 个 物件 的 神 性 、 主 军 性 及 其 与 自身 的 对 应 
性 。 西 人 脖子 上 要 挂 十 字 架 、 护 身 符 ， 佛 家 要 挂念 珠 ， 同 样 有 护 身 
符 。 各 民族 都 有 这 方面 的 习俗 。 

宝玉 的 玉 先天 带 来 ， 自 是 神 异 。 玉 的 正面 用 繁体 写 着 “ 莫 失 莫 扎 ， 
仙 寿 恒 昌 ”， 背 面 写 着 “一 除 那 华 ， 二 疗 铭 疾 ， 三 知 祸 福 ”。 这 个 背面 写 
得 太 低俗 直 露 了 ， 应 属 败笔 。 但 它 反 映 了 ， 人 们 不 但 追求 物件 的 对 应 
性 、 神 性 、 主 罕 性 ， 而 且 追 求 语言 文字 的 同样 的 神学 功能 。 蒙 字 比较 
每 复 美观 ， 似 市 神 性 ， 乃 成 为 首选 。 

物件 与 文字 ， 宝 玉 拥 有 的 很 足 实 。 姓 贾 的 这 位 公子 有 福 了 。 

宝 色 差 一 点 ， 没 有 生 而 有 之 的 物件 ， 却 有 得 自 阁 头 和 尚 的 文字 “不 
离 不 弃 ， 芳 龄 永 继 ”"， 又 制作 了 珠宝 晶莹 黄金 灿烂 的 绥 络 ， 以 之 装饰 金 
灿 灿 的 项 圈 、 金 锁 。 有 此 一 物 ， 有 此 八 个 字 ， 也 够 宝 色 受 用 不 尽 的 
了 。 

口中 衔 之 ， 当 然 是 宿命 。 和 尚 给 拟稿 ， 也 是 命 ， 另 一 个 稍 浅 层次 
的 命 。 命 与 命 也 是 可 能 相悖 的 ， 不 但 人 与 人 冲突 ， 命 运 与 命运 也 冲 
突 ， 谁 能 活 得 踏实 平安 ? 

化 玉 最 伟大 ， 她 脖子 上 什么 都 没有 。 她 为 之 伤心 、 疑 惑 、 碍 误 ， 
她 不 懂 以 无 胜 有 的 道理 ， 她 时 时 感到 的 是 一 无 所 有 在 一 应 俱全 面前 的 
弱势 。 


你 我 大 致 也 是 林 货 玉 ， 你 我 的 脖子 上 也 是 什么 都 没有 。 女 性 买 个 
项 链 ， 也 远 没有 这 些 名 堂 。 我 们 生 下 来 ， 没 有 玉 ， 没 有 金 ， 没 有 萌 字 
灵 符 ， 只 有 一 双手 ， 一 颗 心 ， 一 种 未 必 能 够 实现 的 愿望 ， 一 腔 眼泪 。 
然后 ， 哈 着 泪 ， 焦 着 心 ， 忙 碌 与 慨叹 着 自己 的 一 生 。 我 们 胜 过 林 锡 玉 
的 地 方 当然 多 多 ， 我 们 未 欠 泪 债 ， 所 以 ， 我 们 还 会 常常 含 着 微笑 ， 至 
少 可 以 自嘲 这 个 一 无 所 有 。 


九 如 果 你 的 老板 是 宝 二 分 


《红楼 梦 》 里 写 到 的 那 种 没 费 厄 泌 赖 的 社会 ， 主 
子 完 全 不 必 有 什么 高 明 ， 高 贵 者 常 单 很 春 人 族 可 
没有 中 世纪 欧洲 贵族 的 那 点 举止 风度 ， 声 言 自己 出 自 贵族 门槛 的 中 国 
作家 千 万 别 志 了 这 点 国情 ， 不 要 原 想 抹 河面 乳 的 结果 变 成 了 抹 驴 姜 
特 。 偷 鸡 摸 物 的 栅 到 ， 浑 不 讲理 的 评 蠕 ， 无 耻 下 流 的 栅 珍 杭 著 父子 ， 
百 无 一 用 的 费 政 ， 霍 朽 恶 臭 的 贾 歼 ， 都 伍 然 是 老少 第 们 儿 ， 那 么 宝玉 
虽然 〈 作 为 一 个 大 家 族 的 接班 人 ) 不 称职 ， 还 算 好 的 。 

一 般 地 说 侍候 这 位 他 算是 容易 的 ， 他 待人 也 还 过 得 去 ， 除 吃 瘤 一 
日 怒火 中 中 过 开门 迟缓 的 用 人 一 脚 ， 没 见 他 虐待 过 男 仆 。 

很 多 人 不 喜欢 善于 处 世 的 袭 人 ， 为 宝玉 的 这 一 脚 喝 彩 。 

但 是 他 的 任性 而 为 也 出 了 难题 。 跟 着 他 的 年 龄 稍 长 的 听 关 是 李 
贵 。 第 九 回程 甲 本 中 叫 “ 训 劣 子 李 贵 承 申 欠 ..………”， 贾 政 嫌 儿 子 不 读书 
成 器 ， 便 在 仇恨 洋溢 地 齿 冷 地 计 放 宝 玉 之 后 训斥 起 李 贵 来 ， 扬 言 :“ 等 
我 内 一 闲 ， 先 揭 了 你 的 皮 ， 表 和 那 不 长 进 的 算账 ! ” 

吓 得 李 贵 吕 头 ， 并 课 报 说 二 侈 正在 读 “ 侯 做 鹿 鸣 ， 荷 叶 浮 萍 ”(“ 哆 
吻 鹿 鸣 ， 食 野 之 苹 ” 之 误 ) ， 把 贾 政 逗 和 关 了 。 

这 说 明 ， 贾 政和 人 性 未 泥 ， 幽 默 感 尚 存 ， 应 属 有 救 。 他 虽然 扬言 揭 
皮 ”， 毕 竟 是 雷 声 大 雨点 小 ， 空 话 胜 于 毒 辣 。 用 耿 言 震慑 取得 管理 的 成 
效 ， 应 属 统制 一 法 。 他 居然 能 为 一 个 下 人 的 误 读 而 罕 然 ， 这 是 《 红 》 
书 中 贾 政 少 有 的 可 爱 表 现 。 第 二 ， 说 明 李 贵 的 傻 人 傻 福 ， 大 轴 操 智 ， 
或 大 智 若 轧 。 (如 真是 大 智 可 就 了 不 得 啦 ! ) 以 一 个 小 小 的 洋 相 暂时 
化 解 了 冲突 ， 也 算 解 构 。 第 三 ， 此 时 政 老 与 乃 子 的 矛盾 尚未 激化 到 不 
可 调和 的 地 步 。 等 到 宝玉 挨打 之 时 ， 你 再 愚 再 智 恐 怕 也 都 只 能 是 陪 着 
把 拉 。 

下 一 步 是 李 贵 以 极 得 体 的、 符合 目 己 身份 的 语言 做 二 和 分 的 工作 ， 
劝解 宝玉 今后 要 听 点 (老人 第 的 ) 话 。 面 对 不 成 器 的 老板 ， 仆 役 还 得 负 


AN 和 


起 代表 主子 的 根本 利益 ， 体 察 主 子 的 基本 态度 ， 引 导 具 体 主子 走 正 路 
的 任务 。 但 话 又 不 能 说 过 了 头 ， 必 须 寓 劝 告 引 导 于 衰 求 告 饶 之 中 ， 必 
须 用 下 等 人 的 眼光 和 词句 ， 必 须 是 小 人 罪 该 万 死 ， 必 须 是 忠于 具体 的 
主子 ， 而 不 能 太 郑 重 了 。 这 叫 低 调 进 谏 法 ， 比 沽 名 钓 誉 的 死 谏 硬 谏 抬 
棺 谏 办 好 了 护照 联系 好 了 使 馆 再 谏 还 难 。 

而 宝玉 等 奖章 们 在 书房 里 大 打出 手 的 时 候 ， 李 贵 还 须 扮 演 小 主子 
们 的 完 兵 、 维 持 秩序 的 警察 角色 ， 他 喝 止 了 敬 烟 和 小 主子 们 的 小 小 动 
乱 ， 避 免 了 书房 中 无 政府 状态 的 出 现 。 

想来 想 去 ， 如 果 你 是 李 贵 ， 你 能 做 得 更 好 更 周到 更 不 率 负 重托 
吗 ? 反正 我 是 做 不 到 的 ， 李 贵 的 表现 已 经 接近 完美 了 。 

真 不 知道 是 怎么 训练 出 来 的 。 自 古 我 国 并 没有 奴才 培训 学 校 啊 。 

或 人 道 ， 李 贵 应 该 克服 奴才 意识 ， 打 倒 封建 特权 ， 推 行 自由 民主 

到 人 民 半 命 ， 争 取 在 贾 府 里 直至 朝廷 里 掌权 ， 实 行 启 蒙 新 政 .……. 那 

就 不 是 《红楼 梦 》， 甚 至 也 不 是 《水 浒 传 》 的 题 中 之 义 ， 而 是 或 人 另 
写 一 部 著作 另 辟 一 个 时 代 一 个 世界 的 历史 使 命 啦 。 


一 o 为 什么 说 读 《 诗 (经 ) 》 是 掩耳盗铃 


在 第 九 回 里 ， 杭 政 听 了 下 人 李 贵 关于 宝玉 读书 情况 的 汇报 ， 得 知 
宝玉 正在 读 《 诗 经 》 第 三 本 “ 吻 哟 鹿 鸣 .……”， 训 斥 道 : 

那 怕 再 念 三 十 本 《诗经 》， 也 都 是 掩耳盗铃 ， 哄 人 而 已 。.…… 就 
说 我 说 了 ， 什 么 《诗经 》 古 文 ， 一概 不 用 虚 应 故事 ， 只 是 先 把 “四 书 ” 
一 气 讲 明 背 熟 ， 是 最 要 紧 的 。 

此 话 值 得 研究 。《 诗 经 》 是 孔 圣 人 编辑 的 ， 还 有 各 种 天 于 《 诗 
经 》 伟 大 意 虽 的 说 法 ， 如 “不 学 诗 ， 无 以 言 ”，“ 诗 ， 可 以 兴 ， 可 以 观 ， 
可 以 群 ， 可 以 忽 .……”， 还 有 “ 乐 而 不 泽 “忽而 不 怒 `、“ 京 而 不 伤 ”的 
诗 教 论 ， 与 “一 言 以 琢 之 ， 日 : “ 思 无 那 。” 的 意识 形态 结论 。 

贾 政 怎么 敢 与 孔 圣 人 唱 对 台 戏 ， 说 宝玉 读 《 诗 经 》 是 “ 掩 耳 次 

这 就 得 说 到 封建 专制 主义 的 非 文 学 论 ， 说 到 封建 社会 对 于 文学 的 
异己 性 的 估量 与 对 文学 的 防范 。《 诗 经 》 虽 然 经 过 孔 老 夫子 杀 自 删 削 
编辑 ， 作 了 清洁 无 害处 理 ， 毕 竟 还 要 表达 人 性 、 性 灵 ， 还 有 “ 国 风 ” 之 
类 的 民歌 体 ， 还 反映 点 男女 之 情 什么 的 。 而 这 对 于 思想 已 经 僵硬 到 不 
可 救 药 的 贾 政 来 说 ， 自 然 是 危险 的 。 其 次 ， 文 学 性 的 诗歌 保留 着 立体 
性 与 多 义 性 ， 它 的 解读 并 非 定 于 一 尊 ， 它 要 求 与 培养 思考 能 力 ， 这 也 
是 危险 的 。 所 以 必须 干脆 只 读 “ 四 书 ' 一 一 《论语 》《 备 子 》《 大 学 》 
《中 庸 》， 必 须 读 什 么 都 只 接受 结论 ， 接 受命 题 ， 接 受 全 称 判 断 ， 死 
冶 硬 输 ， 死 记 便 背 。 表 者， 既是 诗 ， 就 必须 有 创造 性 ， 必 须 曲 为 立 
言 ， 标 新 立 异 ， 这 又 与 封建 专制 的 只 允许 重复 循环 陈 陈 相 因 ， 无 一 字 
无 来 历 ， 无 一 句 无 出 处 互 不 相 容 。 如 此 这 般 ， 本 来 还 相当 合情合理 的 
孔子 学 说 ， 到 了 明 清 时 期 ， 就 变 得 与 一 切 带 活 气 的 东西 包括 孔子 本 人 
审定 的 《诗经 》 不 共 戴 天 了。 至 于 《 红 》 书 后 文 写 到 宝 色 劝诫 租 玉 不 
要 读 元 曲 ， 以 免 移 了 性 情 云 云 ， 融 更 尖锐 地 表现 了 源远流长 、 事 出 有 
因 的 非 文 学 论 与 反 文 学 论 灭 文学 论 了 。 


这 从 反面 证 明了 ， 季 亏 还 有 个 文学 ， 为 中 国 僵硬 的 封建 社会 保持 
了 一 点 活 气 儿 。 


一 一 闲 得 痛快 

《红楼 梦 》 往 往 看 得 阁 气 ， 哥哥 呀 姐姐 呀 妹妹 呀 ， 活 啊 气 啊 语 带 
玄机 斗嘴 呀 ， 争 风 吃 酷 打 嘴巴 生病 开 药 方 死 人 呀 ， 坏 人 得 势 好 人 无 着 
呀 ， 眼 睁 睁 一 个 大 家 族 豪 败 灭 亡 ， 谁 也 无 力 回 天 呀 ， 真 够 阅 人 的 。 怪 
不 得 冰心 对 我 说 过 ， 她 最 不 喜 读 的 书 就 是 《 红 》。 

但 是 也 有 少 有 的 趣味 横生 、 淋 漓 尽 致 的 情节 ， 例 如 闹 书 房 一 节 。 
虽然 是 一 挨 “ 斗 鸡 走狗 ”的 机 家 屁 孩 子 为 极其 低级 下 流 的 原因 和 争吵， 而 
后 动 了 手 ， 场 面 仍 极 生动 热闹 ， 污 言 秽语 ， 炉 风 点 火 ， 挑 拨 离间 ， 仗 
势 其 人 ， 聚 众 闲事 ， 误 打 误 撞 ， 唯 处 天 下 不 乱 ， 所 有 的 人 性 男性 弱点 
全 出 来 了 。 

只 几 句 声 口 就 极 活 泌 :“ 好 因 捷 的 们 ， 这 不 都 动 了 手 了 么 ! ”小 妇 
养 的 ， 动 了 兵器 了 ! ” 砚 肪 、 磁 砚 水 谈 、 书 父子 、 毛 竹 大 板 、 马 著 子 、 
门 门 ， 各 种 道具 都 用 来 动武 ， 打 成 一 团 。 

闸 书 房 的 主角 是 宝玉 的 下 人 车 烟 ， 车 烟 受 了 阴 损 的 贾 苹 的 挑拨 ， 
在 武 斗 中 起 了 带头 作用 ， 他 的 几 句 村 话 与 “一 把 揪 住 ”对 手 金 匠 的 做 
派 ， 起 到 了 打破 一 切 规则 的 解 茶 作用 。 看 来 还 是 下 人 更 少 系 忌 ， 更 能 
使 个 性 解放 。 通 过 这 么 一 阅 ， 身 为 小 奴才 的 名 烟 也 获得 一 个 机 会 释放 
一 下 自己 的 个 性 与 游戏 本 能 。 

闸 书 房 一 节 有 人 分 三 六 九 等 的 不 平 ， 有 小 少爷 们 的 及 脏 烂 乱 的 暴 
露 ， 更 有 为 艺术 而 艺术 的 游戏 心态 、 玩 页 心态， 用 于 光 远 的 名 言 就 是 
“人 之 初 ， 性 本 玩 ”。 

只 因为 老师 贾 代 儒 一 时 不 在 ， 压 制 稍 稍 松动 了 一 下 ， 孩 子 们 就 反 
了 天 。 而 恰恰 在 这 种 恶劣 的 人 性 表演 之 中 ， 你 看 到 了 一 点 真性 情 ， 你 
会 哈哈 大 笑 。 

吗 呼 ， 人 性 竟 是 这 样 不 堪 吗 ? 还 是 越 压 制 人 的 素质 就 越 低下 呢 ? 

《红楼 梦 》 中 另 一 些 快乐 的 群体 场面 有 上 芦 雪 庵 联 诗 、 宝 玉生 日 群 
芳 夜 宴 等 。 但 前 者 太 雅 ， 有 精英 化 才女 〈 子 ) 化 当然 也 白领 化 的 封闭 


性 装模作样 性 ;后 者 众 星 捧 月 般 地 讨好 宝玉 ， 没 有 广泛 性 人 民 性 与 代 
表 性 ， 弄 一 帮 女 儿 侍候 少 和 苑 ， 以 民主 意识 大 众 意识 观 之 ， 应 该 搅局 造 
有 反 才 是 。 这 些 写 得 再 好 ， 终 没有 闲 书 房 一 节 那 样 道 发 自然 ， 浑 然 天 
成 ， 绘 声 绘 形 ， 活 力 四 射 。 

又 ， 王 按 ， 由 于 有 女性 参加 或 以 女性 为 主体 ， 某 些 热闹 就 文雅 
了 。 看 来 ， 女 性 聚会 比 男人 聚会 文 一 点 ， 宝 玉 参 加 女性 为 主 的 聚会 时 
也 比 他 与 清一色 男性 在 一 起 时 高 雅 得 多 。 无 女 不 文明 ， 这 是 真理 。 性 
羞 汲 性 茶 忌 性 规范 在 某 种 意义 上 确 是 文明 的 萌发 点 。 封 建 社会 如 此 重 
男 轻 女 ， 但 在 女性 面前 至 少 要 净化 一 下 言语 。 但 是 禁忌 太 多 就 成 了 封 
建 礼教 对 人 性 的 北 害 ， 放 一 放 又 会 走 上 书房 闹事 的 低级 下 流 混乱 无 
序 。 一 管 就 死 ， 一 放 就 乱 。 放 任 平 ? 禁忌 乎 ? 解放 乎 ? 规范 乎 ? 杯 水 
主义 乎 ?从 一 而 终 乎 ? 这 也 像 哈姆雷特 的 “活着 还 是 不 活 ” 一 样 ， 是 一 
个 永远 的 大 问题 。 


一 二 瑛 大 奶奶 与 鲁迅 的 爱 姑 


那个 叫 金 采 的 大 孩子 在 学 房 里 受 了 秦 钟 一 一 宝玉 一 一 名 烟 的 气 ， 
回 家 告诉 母亲 。 母 杀 胡 氏 晓 以 利害 ， 说 明 自 己 是 求人 的 一 方 ， 攀 附 沾 
光 的 一 方 ， 教 导 他 “ 老 老实 实 的 顽 回 子 " 睡 觉 去 。 

但 胡 氏 把 此 事 告诉 了 小 寻 子 瑛 大 奶奶 ， 开 大 奶奶 一 听 大 怒 ， 提 出 
“ 秦 钟 小 子 是 贾 门 的 亲 威 ， 难 道 薪 儿 不 是 贾 门 的 亲戚 ”的 身份 认定 的 要 
害 问题 ， 了 暗含 着 是 栅 门 杀 威 便 人 人 平等 的 准 启蒙 准 人 权 意 识 ， 争 尊严 
争 合理 性 的 诉求 ， 到 宁 府 里 意图 与 秦 氏 理论 一 番 ， 讨 个 说 法 为 嘉 嫂 出 
气 。 

及 至 见 到 了 尤 氏 ， 叫 做 “未 敢 气 高 ， 自 殷勤 勤 灯 过 了 寒 昌 ”， 才 提 
了 一 声 秦 钟 的 姐姐 “ 蓉 大 奶奶 ”， 盛 氏 旋 半 有 心 半 无 意 地 敲打 了 几 句 ， 
大 意 是 秦 钟 向 姐姐 说 了 学 房 打 架 的 事 ， 著 大 奶奶 “听见 有 人 欺负 了 他 兄 
男 ， 又 是 恼 ， 又 是 气 ”。 

底下 呢 ， 叫 做 * 金 氏 听 了 这 一 番 话 ， 把 方才 在 他 嫂子 家 的 那 一 团 要 
向 徐 氏 理论 的 盛 气 ， 早 吓 的 丢 在 爪哇 国 去 了 ”。 

这 里 尤 氏 并 没有 说 什么 ， 金 氏 也 没有 说 什么 ， 尤 氏 是 不 战 而 届 人 
之 兵 ， 金 氏 则 是 不 战 而 溃 。 

尊 摆 上 下 ， 是 弥漫 在 所 有 的 存在 中 的 ， 是 植 入 了 基因 里 的 。 没 有 
进入 语 境 ， 你 可 以 自 以 为 与 老板 平等 ， 与 大 人 物 平 等 ， 至 少 可 以 与 阔 
亲 威 理论 讨论 辩论 ， 争 个 明白 究竟 ， 及 至 一 见 大 人 物 ， 一 进入 大 人 物 
的 语 境 ， 你 自然 自动 撤 了 气 瘟 了 胎 ， 根 本 不 是 对 手 。 

例如 鲁迅 的 短篇 小 说 《离婚 》， 都 说 是 描写 了 一 个 敢于 斗争 的 农 
女 爱 姑 的 形象 。 爱 姑 的 丈夫 “小 畜生 ” 姘 上 了 一 个 熹 妇 ， 旋 虐待 爱 姑 ， 
而 爱 姑 的 公公 “ 老 畜 生 ” 仿 祖 儿 子 ， 爱 姑 准 备 与 “小 、 老 畜生 拼命， 要 
拼 个 家 败 人 亡 。 在 村 里 经 奈 老 和 仓 调 停 ， 达 不 成 协议 ， 乃 到 一 个 大 一 点 
的 地 方 听 “七 大 人 ?说 话 。 

以 下 是 爱 姑 的 总 败 行 状 : 


他 们 〈 王 注 : 爱 姑 与 她 的 父亲 ) 跨 进 黑 油 大 门 时 ， 便 被 邀 进门 房 
去 ; 大 门 后 已 经 坐 满 着 两 集 船 夫 和 长 年 。 爱 姑 不 敢 看 他 们 ， 只 是 溜 了 


当 工 人 拔 出 年 糙 疡 来 时 ， 爱 姑 不 由 得 越 加 局 促 不 安 起 来 了 ， 连 目 
己 也 不 明白 为 什么 .。“ 难 道 和 知县 大 老 节 换 帖 ， 就 不 说 人 话 么 ?” ”她 
想 。“ 知 书 识 理 的 人 是 讲 公 道 话 的 。 我 要 细 细 地 对 七 大 人 说 一 说 ， 从 十 
五 岁 嫁 过 去 做 媳妇 的 时 候 起 ..…...。” 

她 喝 完 年 糕 汤 ; 知道 时 机 将 到 。 果 然 ， 不 一 会 ， 她 已 经 跟着 一 个 
长 年 ， 和 她 父亲 经 过 大 厅 ， 又 一 谈 ， 跨 进 客厅 的 门槛 去 了 。 

客厅 里 有 许多 东西 ， 她 不 及 细 看 ， 还 有 许多 客 ， 只 见 红 青 维 子 马 
袜 发 内 。 在 这 些 中 间 第 一 眼 就 看 见 一 个 人 ， 这 一 定 是 七 大 人 了 。 里 然 
也 是 团 头 团 脑 ， 却 比 慰 老 第 们 魁梧 得 多 ;大 的 圆 脸 上 长 着 两 条 细 眼 和 
凌 黑 的 细 胡 须 ; 头顶 是 秃 的 ， 可 是 那 脑壳 和 脸 都 很 红润 ， 油 光 光 地 发 
之 。 爱 姑 很 觉得 稀奇 ， 但 也 立刻 自己 解释 明白 了 : 那 一 定 是 探 着 猪 油 
的 。 

她 说 了 点 敢于 斗争 的 话 ， 这 时 一 直 玩 弄 着 自古 墓 里 找 出 来 的 屁 塞 
的 七 大 人 怪 模 怪 样 地 喊 了 一 再 “来 今 *， 于 是 : 

她 这 时 才 又 知道 七 大 人 实在 威严 ， 先 前 都 是 自己 的 误解 ， 所 以 太 
放肆 ， 太 粗 锣 了 。 她 非常 后 悔 ， 不 由 的 自己 说 : 

“我 本 来 是 专 昕 七 大 份 只 .….…..” 

鲁迅 对 于 爱 姑 的 略 战 即 省 的 描写 比较 细致 。 黑 油 大 | 门 、 邀 进门 
房 、 两 桌 妈 仆 、 红 青 缴 子 马 袜 发 内 的 客人 、 客 厅 门 槛 、 团 头 团 脑 红 润 
油光 的 七 大 人 ， 再 加 屁 塞 道具 和 “来 今 ” 的 怪 调 ， 难 怪 敢 斗 如 爱 姑 也 是 
不 卉 一 击 。 

这 时 ， 七 大 人 抹 了 鼻烟 ， 一 个 喷 嗪 ， 然 后 爱 寻 彻 底 缴 械 投降 ， 叫 
做 没 了 脾气 。 鸣 呼 京 哉 ! 

金 氏 、 爱 姑 ， 互 为 参照 佐证 可 也 。 


一 三 秦可卿 的 病 


对 于 秦可卿 的 病 论 者 多 矣 ， 所 论 多 在 于 她 与 公公 贾 珍 的 不 正当 关 
系 ， 到 底 病 情 如 何 ， 难 以 从 书 中 和 评论 中 看 出 个 子 丑 寅 卯 。 只 见 贾 珍 
与 尤 氏 都 对 她 的 病 十 分 关切 ， 可 从 侧面 看 出 秦 氏 的 人 缘 与 分 量 。 

疾病 ， 本 来 是 生理 现象 ， 人 吃 五 谷 杂粮 ， 谁 能 无 盖 永 远 ? 佛 家 也 
讲 生 老病 死 ， 将 病 列 为 人 生 一 大 摆脱 不 了 的 苦恼 。 但 具体 什么 病 ， 又 
在 相当 程度 上 可 能 成 为 患者 的 隐私 ， 尤 其 对 于 政治 领袖 、 社 会 名 流 来 
说 ， 涉 嫌 与 两 性 关系 有 关 的 病症 ， 许 多 人 是 讳 莫如 深 。 

例如 以 开放 标榜 的 西方 国家 ， 美 国 总 统 里 根 是 在 卸任 以 后 ， 才 敢 
于 早早 宣布 自己 已 经 患 上 了 老年 痴呆 症 ; 而 在 任 的 法 国 总 统 密 特 朗 也 
只 是 在 印 任 后 声称 自己 早已 得 了 绝症 ， 并 选择 了 自己 的 死期 。 这 已 经 
够 唯物 够 坦率 够 理性 的 了 。 而 巴勒斯坦 解放 组 织 主 席 阿拉 法 特 的 病 
况 ， 至 今 仍 有 疑义 而 未 向 公众 公布 。 

这 么 说 ， 秦 可 卿 的 病情 扑 翔 迷离 ， 不 足 为 奇 。 

同样 有 趣 的 是 作者 藉 书 中 人 物 之 口 谈 了 些 对 于 医疗 问题 的 看 法 ， 
尤 氏 说 : 

现今 咱们 家 走 的 这 群 大 夫 ， 那 里 要 得 。 一 个 个 都 是 听 着 人 的 口气 
儿 ， 人 怎么 说 ， 他 也 添 几 句 文 话 儿 说 一 遍 。 可 倒 笑 勤 的 狠 ，.……. 大 家 
商量 着 立 个 方 儿 ， 吃 了 也 不 见效 .…… 

这 是 说 一 批 庸 医 互相 依靠 推 透 ， 无 人 负责 ， 用 几 句 “ 文 话 ” 扩 塞 中 
人 。 尤 氏 的 批语 应 属 准 确 如 实 。 

而 请 来 的 张 太医 与 这 些 人 不 同 ， 第 一 ， 他 把 完 脉 就 讲 病情 ， 讲 得 
贴 切 ， 乃 获 信任 一 一 这 是 把 医术 变 成 猜 述 的 无 医学 常识 的 陋 见 ， 至 今 
国人 仍 有 不 向 医生 诉 病 情 ， 看 医生 猜 不 猜 得 准 ， 以 测验 医生 者 ， 透 露 
了 我 国 农民 文化 中 愚昧 与 狭 昧 一 一 电 而 诈 的 一 面 。 

第 二 ， 是 谈 到 预后 ， 张 太医 说 要 看 “ 医 缘 ”， 真 是 高 明 极 了 。 有 术 
还 不 行 ， 还 要 看 缘 。 这 也 对 ， 同 样 的 病 同样 的 药 ， 同 样 的 治疗 ， 有 的 


有 效 ， 有 的 无 效 ， 以 缘 释 之 ， 也 就 是 以 无 因 释 因 ， 谁 还 能 有 什么 脾 
过 : 

第 三 ， 太 医 走 后 ， 贾 珍 分 析 说 ， 人 家 本 不 是 “ 混 饭 吃 的 久 惯 行医 的 
人 ”。 这 很 奇怪 ， 就 是 说 以 行医 为 职业 的 人 人， 医道 是 不 灵 的 ， 顺 手 看 看 
病 的 人 才 是 医学 大 师 。 重 业余 而 轻 职 业 ， 重 part time 而 轻 
professional ， 这 与 外 国 的 思路 大 异 其 趣 。 我 想 这 是 缘 于 中 国 特有 的 整 
体 主 义 与 本 质 主义 信念 。 中 国人 倾向 于 认为 ， 大 道 是 相通 的 ， 治 国 、 
齐 家 、 用 兵 、 用 药 、 三 才 、 五 行 ..….. 搏 击 功夫 与 床上 功夫 ， 靠 的 都 是 
一 个 道 。 用 老子 的 说 法 就 是 : 

昔 之 得 一 者 ， 天 得 一 以 清 ， 地 得 一 以 宁 ， 神 得 一 以 灵 ， 谷 得 一 以 
鳃 ， 万 物 得 一 以 生 ， 修 王 得 一 以 为 天 下 页 。 

得 了 这 个 一 ， 就 一 通 百 通 ， 无 敌 于 天 下 。 那 么 ， 决 定 得 不 得 一 ， 
主要 是 看 道德 ， 看 素质 (悟性 ) ， 看 学 问 ， 而 不 看 经 验 不 看 技术 不 看 
专业 知识 。 贾 珍 对 张 太医 的 评论 透露 了 中 国文 化 中 特有 的 重 概 念 、 重 
本 质 、 重 通 识 、 重 联系 ， 同 时 轻 专 业 、 轻 分 工 、 轻 经 验 、 轻 知识 技术 
的 悠久 传统 。 和 恐怕 这 样 的 传统 至 今 犹 存 ， 例 如 以 抽象 的 什么 什么 精神 
去 否定 具体 的 专科 的 知识 技术 。 

此 外 ， 小 说 叙事 从 金 熹 妇 要 找 秦 氏 理 论 ， 一 下 子 过 渡 到 秦 氏 的 病 
的 交代 ， 很 自然 。《 红 》 书 前 二 三 十 回 没有 什么 大 的 戏剧 性 冲突 、 主 
线性 的 冲突 ， 结 构 起 来 很 费劲 ， 这 样 自 然 过 渡 不 失 为 一 个 好 办 法 。 

再 者 ， 贾 珍 一 听 庸 医 看 病害 得 秦 氏 屡 展 脱 换 衣 服 ， 便 发 狠 地 说 : 

任凭 什么 好 衣裳 ， 又 值 什么 呢 ? 孩子 的 身体 要 紧 ， 就 是 一 天 穿 一 
套 新 的 ， 也 不 值 什么 。 

这 令 人 想起 后 来 秦 氏 责 了 ， 谈 到 后 事 ， 贾 珍 发 狠 说 :“ 不 过 尽 我 所 
有 罢了 。 ”一 提出 秦 氏 就 发 狠 ， 这 是 一 。 一 狠 就 要 人 花 钱 ， 以 为 钱 多 是 自 
己 的 优势 ， 恨 不 得 用 钱 买 回 秦 氏 的 健康 ， 可 惜 钱 的 用 处 有 限 ， 这 是 


一 


盏 亏 钱 救 不 了 所 有 的 命 ， 使 有 钱 人 也 有 着 急 发 狠 一 筹 莫 展 的 时 
候 ， 要 不 然 穷人 就 更 不 平 啦 。 


一 四 宿命 的 悲哀 


凤姐 睡 了 ， 梦 见 了 秦 可 镍 。 秦 氏 是 临 死 了 来 托 梦 ， 讲 的 是 “月 满 则 
亏 ， 水 满 则 溢 ” 的 普遍 规律 ， 是 登高 必 跌 重 、 树 倒 独 独 散 的 可 怕 前 景 。 

类 似 的 思想 在 书 中 不 断 出 现 ， 这 是 《 红 》 书 的 一 个 主题 。 这 个 主 
题 再 发 展 一 步 就 是 色即是空 ， 空 即 是 色 的 虚无 主义 。《 红 》 是 一 部 交 
响 乐 ， 有 快乐 的 青春 快板 ， 有 缠绵 的 二 重奏 ， 有 叮 叮当 当 的 民间 和 舞 
曲 ， 有 如 诗 如 画 的 行 板 ， 有 营 奈 的 从 大 充 山 到 寺庙 神 佛 的 打击 乐 ， 尤 
其 是 不 断 地 有 这 个 则 亏 则 洪 ， 树 倒 人 跌 ， 最 后 白 茫 茫 大 地 真 干净 的 主 
题 出 现 。 

封建 社会 的 一 个 王朝 又 一 个 王朝 ， 一 个 家 族 又 一 个 家 族 ， 一 个 人 
物 又 一 个 人 物 ， 盛 而 豪 ， 兴 而 亡 ， 否 极 泰 来 ， 周 而 复 始 的 实例 太 多 
了 ， 只 能 被 解释 为 宿命 。 宿 命 是 无 法 解释 更 无 法 避免 的 ， 人 能 做 的 只 
有 未 雨 绸 纱 ， 早 做 预 应 方案 ， 留 有 余地 ， 勿 为 已 甚 ， 略 略 减 轻 一 点 命 
运 的 打击 而 已 。 

这 样 的 思想 中 国 古 已 有 之 ， 但 也 有 另外 的 思路 。 既 然 人 无 百 日 
好 ， 伦 无 十 日 红 ， 那 么 < 有 权 〈 利 、 力 、 机 会 .………) 不 用 ， 过 期 作 
废 "”， 于 是 一 旦 得 势 便 更 加 疯狂 放肆 ， 直 如 亡命 徒 一 般 。 

问题 是 这 么 伟大 的 主题 思想 为 什么 要 假 秦 氏 之 口 说 出 ? 《 红 》 书 
对 于 秦 氏 着 墨 并 不 算 多 ， 但 是 一 再 造势 ， 又 是 模样 如 何 性 格 如 何 ， 又 
是 上 下 没有 人 不 喜欢 她 ， 宝 玉 又 是 在 她 房 里 神游 太 虚 境 ， 而 且 警 幻 仙 
子 之 妹 名 为 可 卿 。 整 个 对 秦 可 昨 的 描写 如 妖 如 仙 如 神 如 幻 ， 如 目 天 
降 ， 如 归 太 虚 ， 来 无 影 去 无 趴 ， 令 人 狐疑 困惑 不 已 。 

在 众多 真实 可 信 、 如 闻 其 声 如 见 其 人 的 人 物 中 ， 出 现 个 把 不 知 就 
里 、 摸 不 着 头脑 的 人 物 ， 不 仅 不 觉 突 元 ， 反 而 令 人 感到 了 灵动 的 神 
秘 。 能 解释 出 这 个 人 物 的 来 历 固 然 好 ， 如 刘心武 认为 她 是 一 个 有 特殊 
政治 背景 的 大 人 物 ， 解 释 不 出 来 也 许 更 好 ， 世 上 不 但 有 滕 胱 诗 也 有 朋 
胱 人 物 也 。 


一 五 宝玉 举荐 凤姐 


读 《 红 楼 梦 》 常 有 感叹 : 原来 今天 的 许多 事情 、 名 词 、 时 尚 .……. 
《 红 》 已 有 之 。 

比如 ， 智 力 输出 或 智力 引进 ， 这 是 一 个 现代 概念 ， 但 《 红 》 里 早 
就 有 了 ， 例 子 就 是 凤姐 被 贾 珍 请 去 “协理 于 国府 ”。 其 实 协理 云云 也 是 
很 时 艇 的 说 法 ， 或 日 襄 理 、 襄 助 ， 更 文雅 些 。 

最 难 解 的 是 凤姐 之 协理 宁国 府 竟 是 出 于 宝玉 的 推荐 ， 宝 玉 不 但 管 
家 政 还 热心 于 人 事 ， 奇 了 。 话 说 栅 珍 因 尤 氏 染 疾 ( 谁 知道 是 什么 疾 ) 
发 秋 ， 被 宝玉 发 觉 ， 他 不 但 体贴 入 微 地 注意 到 栅 珍 的 情绪 状况 ， 弄 清 
了 原因 ， 还 提出 了 解决 办 法 ， 经 王 夫 人 批准 ， 凤 姐 革 而 星之 地 成 了 宁 
府 引 进 的 执行 总 经 理 了 。 

在 这 件 事 上 宝玉 的 角色 像 是 人 事 局 局 级 巡视 员 或 无 任 所 局 长 。 

可 见 ，《 红 》 是 不 作 草 自 缚 的 ， 它 虽然 规定 了 宝玉 的 “无 事 忙 ” 
啦 、“ 语 贵 内 人 ” 啦 之 类 的 飘然 不 群 的 雅号 ， 还 有 如 今 变 成 不 争 之 论 的 
“叛逆 性 格 " 啦 、 反 封建 啦 之 类 的 比较 伟大 的 界定 ， 事 实 上 却 没有 回避 
宝玉 的 倾向 性 、 世 俗 性 、 人 间 性 、 家 族 政治 性 。 宝 玉 并 非 不 食 人 间 烟 
火 ， 他 和 和 母 杀 王 夫人 、 堂 媳 兼 表姐 王 照 凤 是 一 条 线 上 的 ， 叫 做 一 关 
的 。 也 可 以 看 出 ， 宝 玉 很 佩服 王 感 凤 的 能 力 ， 并 以 之 为 薪 ， 他 客观 上 
在 分 享 凤 姐 的 威风 。 做 富贵 笛 人 也 好 ， 产 逆 也 好 ， 乃 至 得 了 便宜 卖 乖 
也 好 ， 是 以 自己 的 靠山 有 权 有 势 有 钱 ， 自 己 这 边 有 人 不 闲 也 不 怎么 叛 
地 忙碌 着 支撑 着 ， 自 己 并 无 至 少 是 暂 无 生存 忧患 为 前 提 的 。 

活 了 才能 忧 ， 才 能 叛 ， 才 能 内 ， 才 能 终极 关怀 ， 才 能 心 系 大 元 、 
心事 浩荡 、 感 天 动 地 。 离 了 王 的 操劳 ， 宝 玉 活 得 了 吗 ? 他 又 不 可 能 去 
自食其力 。 

智力 输出 ， 是 王 巾 凤 的 威风 的 项 点。 从 有 余力 输出 ， 到 后 面 的 “ 力 
训 失 人 心 "， 怎 能 不 令 人 叹息 ! 


凤姐 到 了 宁国 府 就 发 现 了 宁 府 管理 上 的 诸多 问题 ， 一 是 人 口 混 
杂 ， 和 遗失 东西 ; 二 是 事 无 专 管 ， 临 期 推 委 ; 三 是 需 用 过 费 ， 滥 支 冒 
领 ， 四 是 任 无 大 小 ， 苦 乐 不 均 ; 五 是 家 人 有 聂 纵 .…… 五 个 问题 其 实 是 一 
个 问题 ， 就 是 对 于 人 员 的 管理 不 当 ， 加 上 对 于 财物 的 管理 不 当 。 五 大 
问题 中 二 、 四 、 五 是 纯粹 的 人 力 资 源 调配 问题 ， 其 他 两 个 问题 则 兼 有 
财物 管理 问题 在 内 。 管 这 个 管 那个 ， 最 难 管 的 是 人 ， 最 核心 的 也 是 管 
人 。 凤 姐 还 考虑 不 到 制定 制度 规则 的 “法 治 ? 问 题 ， 倒 是 后 来 探 春 临时 
与 李 续 、 宝 令 搞 三 套 马 车 的 领导 时 ， 更 强调 “ 例 *， 就 是 说 原来 怎么 样 
处 理 这 类 问题 的 ， 现 在 则 依旧 例 同样 处 置 之 。 例 是 可 以 变 成 律 的 ， 是 
潜在 的 律 ， 同 时 也 是 律 的 有 效 补 充 ， 探 春 考虑 到 了 一 点 章法 问题 。 


一 六 管理 的 潜 暴 力 实质 


凤姐 到 了 宁国 府 ， 先 说 上 一 段 : 

既 托 了 我 ， 我 融 说 不 得 要 讨 你 们 嫌 了 。 我 可 比 不 得 你 们 奶奶 好 性 
二 a 行销 我 半 操 儿 ，.…… 一 例 清 日 处 置 。 

这 是 凤姐 的 管理 学 ， 丑 话说 在 头 里 ， 勿 谓 言 之 不 预 ， 与 其 令 人 爱 
戴 ， 不 如 令 人 敬 景 。 这 段 话 还 说 明 ， 管 理 是 令 人 讨 嫌 的 ， 无 政府 主义 
才 舒 服 。 虽 然 不 能 说 很 全 面 ， 凤 姐 的 认识 是 有 道理 的 ， 至 少 比 栅 政 那 
种 脱离 生活 脱离 实际 的 腐 儒 显 得 明白 。 

然后 她 调配 劳力 ， 叫 做 拨 拉 得 开 。 这 里 又 有 一 种 说 法 ， 叫 做 管理 
的 任务 绝对 不 是 事 必 躬 亲 ， 而 是 善于 用 人 分 配 人 人， 合理 分 工 ， 大 家 一 
起 去 做 事 或 者 指挥 旁人 去 做 事 。 

然后 她 列 出 时 间 表 ， 卯 正二 刻 (6: 30 AM) 点 卯 ， 午 初 二 刻 
(11: 30AM) 领 脾 回来 (汇报 进行 情况 ， ， 成 初 〈7: 00 一 8: 
00PM) 由 她 亲自 巡查 。 凤 姐 并 要 求 一 切 按 钟 点 进行 ， 她 已 有 严格 的 时 
间 观 念 。 时 间 是 一 个 重要 的 指标 ， 没 有 时 间 限 制 的 安排 等 于 没有 安 
排 ， 没 有 时 间 规 定 的 计划 等 于 没有 计划 。 

果然 ， 次 日 有 一 个 分 管 迎 送 杀 友 的 人 迟到 ， 凤 姐 下 令 打 二 十 板 并 
罚 扣 一 个 月 的 钱粮 ， 从 此 宁 府 中 人 知道 了 凤姐 的 厉害 ， 个 个 萄 敬业 
业 ， 不 敢 但 安 。 

凤姐 的 处 罚 依 今 天 标准 来 看 也 够 厉害 的 。 什 么 叫 厉 害 ， 什 么 叫 “ 威 
重 令 行 ”， 就 看 管理 中 潜 暴 力 的 含量 。 

所 以 即使 并 非 正式 的 管理 ， 也 要 动手 出 手 ， 绝 不 含糊 。 在 《 红 》 
的 第 四 十 四 回 ， 凤 姐 忙于 过 生日 ， 贾 惠 趁机 与 鲍 二 家 的 “ 乱 摘 ”， 一 个 
小 丫头 为 页 血 放风 ， 见 了 凤姐 就 跑 ， 凤 姐 反 应 的 第 一 句 话 就 是 “ 叫 两 个 
二 门 上 的 小 所 来 ， 拿 绳子 钉子 ， 把 .…… 小 蹄 子 打 烂 了 ”， 然 后 起 掌 神 
速 ， 左 右 开 弓 ， 把 小 丫头 打 得 两 脾 紧 胀 ， 并 威胁 要 撕 烂 了 嘴 ， 用 红 烙 


铁 沈 踪 ， 接 着 拔 下 警 子 戳 跨 ， 靠 肉 刑 取 到 了 口供 。 对 后 面 一 个 伦 言 巧 
语 的 了 头 ， 也 是 一 扬 手打 得 她 一 个 超 超 。 

至 少 在 彼 时 的 大 观 园 ， 敢 于 用 暴力 ， 该 出 手 时 便 出 手 ， 是 凤姐 项 
用 、 有 作为 的 一 个 标志 。 反 过 来 说 ， 又 是 凤姐 终于 败 落 的 一 个 根源 ， 
她 树 政 太 多 了 。 


一 七 秦 可 逢 到 事 的 消解 


秦可卿 之 死 发 生 在 《红楼 梦 》 的 很 靠 前 的 部 分 ， 如 同一 个 亚 欧 。 
可 卿 在 王 牛 凤 的 梦 中 讲话 ， 如 同 凶 险 的 预言 者 、 诅 区 者 ， 又 像 是 威严 
凉 列 的 警 诚 者 与 大 慈 大 悲 的 拯救 者 。 

但 是 世俗 比 生 死 比 神秘 比 预 言 比 警 诚 更 强 。 

一 个 是 贾 敬 趁机 自命 神仙 ， 玩 一 个 清高 伟大 ， 实 际 更 令 人 感到 做 
作 与 讨 嫌 。 一 个 是 贾 珍 为 办 儿媳 的 丧事 胡作非为 ， 尤 其 是 所 用 棺材 
板 ， 完 全 违反 了 体 度 规则 。 一 个 是 凤姐 智力 输出 的 精明 与 威风 ， 她 一 
到 宁国 府 就 进入 角色 ， 像 电脑 一 样 精确 运行 起 来 ， 又 像 女王 一 样 横扫 
千 钧 起 来 。 然 后 出 殡 时 再 到 馒头 鹿 弄 权 、 显 威风 ， 竟 然 在 一 件 与 她 没 
有 利害 关系 的 事情 上 “为 艺术 而 艺术 ”地 出 手 ， 伤 天 害 理 。 一 个 是 形 事 
的 隆重 把 人 的 注意 力 转移 到 排场 、 势 力 上 而 不 是 死者 的 身 前 身后 、 为 
人 行事 、 恩 泽 德 仪 、 遗 愿 遗 憾 …... 上 。 读 关于 办 形 事 的 描写 时 你 看 到 
了 一 切 ， 除 了 死人 是 谁 。 形 事 压倒 了 死者 ， 消 解 了 死者 ， 至 少 是 痰 化 
了 死者 : 这 个 时 期 ， 贾 府 死 个 什么 有 身份 有 地 位 的 人 都 会 这 样 办 未 事 
的 ， 是 不 是 秦 可 昨 已 不 要 紧 。 

也 差不多 没有 了 死 的 悲 衣 ， 请 看 宝玉 路 遍 北 静 王 世 荣 (有 版 本 作 
“水 溶 ”) 一 节 ， 宝 玉 除了 受宠若惊 、 乐 得 屁 颠 屁 丰 以 外 ， 哪 里 还 记得 
这 是 可 卿 的 未 事 。 北 静 王 不 但 地 位 高 而 且 长 得 英俊 ， 这 一 点 对 于 
《 红 》 的 作者 十 分 重要 。 仪 表 、 面 容 、 谈 吐 ， 几 乎 可 以 决定 一 个 人 的 
命运 ， 那 个 时 候 谁 对 谁 哪里 可 能 有 更 深入 的 考察 ? 

尤其 不 堪 的 是 秦 氏 的 第 第 秦 钟 ， 送 殡 途中 就 与 宝玉 一 道 打 人 家 纺 
线 的 村 寻 的 主意 ; 住 下 来 就 “得 趣 馒 头 询 ”， 将 小 尼 寻 抱 到 人 上 云雨， 
而 宝玉 过 来 轻薄 ， 将 他 二 人 按 住 只 不 做 声 。 说 实话 ， 这 里 的 宝玉 与 秦 
钟 只 如 两 只 赖 皮 得 无 可 救 药 的 猴子 、 流 氓 、 少 年 犯 一 般 。 这 个 秦 钟 怎 
么 看 也 不 像 是 乃 姐 之 币 。 


不 久 ， 秦 钟 “ 天 逝 黄 泉 路 ”"， 对 于 他 的 死 也 是 以 游戏 笔墨 写 之 ， 
《 红 》 的 作者 对 他 毫 无 同情 与 怜惜 ， 与 写 秦可卿 之 死 时 大 不 相同 。 莫 
非 可 昨 与 秦 钟 并 非 真 正 的 姐 弟 ? 死亡 击 打 着 生活 ， 推 毁 着 生活 ， 呼 唤 
着 终极 关怀 与 神学 情 悚 ， 而 生活 却 消 解 着 形 事 ， 遗 志 着 死亡 。 生 活 很 
俗 而 终结 很 肃穆 ， 俗 的 常常 消解 肃穆 抹 掉 肃 称 ， 共 何 ! 


一 八 人 才 与 权力 


从 凤姐 身上 可 以 看 出 人 才 与 权力 怎样 地 相得益彰 ， 又 是 怎样 地 互 
成 陷阱。 
凤姐 掌权 的 第 一 特色 是 精明 ， 人 、 财 、 物 她 都 门 儿 清 。 宁 府 一 个 
媳妇 和 忘 了 及 时 支取 香 灯 ， 但 是 凤姐 未 志 ， 此 人 在 凤姐 下 班 吃饭 时 才 来 
找补 ， 便 被 凤姐 取笑 一 番 。 第 二 是 心 黑手 辣 ， 敢 于 出 手 ， 敢 于 将 潜 暴 
力 变 成 现实 的 暴力 惩戒 。 第 三 是 绝 不 扎 记 以 权谋 私 ， 为 一 个 悔 婚 退 婚 
的 破 事 ， 逼 死人 命 ， 她 却 到 手 了 三 千 两 银子 。 而 在 彼 时 ， 她 根本 不 需 
要 也 不 会 看 得 上 这 三 二 两 银子 。 第 四 是 偿 强 ， 嘴 硬 ， 对 丈夫 贰 天 也 要 
压 上 一 头 ， 显 摆 目 己 的 威风 ， 例 如 贾 迁 的 奶妈 赵 娘 娘 为 目 己 的 儿子 找 
工作 时 ， 贰 柬 就 被 凤姐 一 通 取 笑 。 第 五 是 行云流水 ， 不 知 不 觉 之 中 ， 
道 发 自然 地 就 用 了 权 ， 如 在 分 派 枫 著 为 省 杀 而 南下 采购 时 ， 顺 便 就 安 
排 了 赵 娠 娘 的 两 个 儿子 ， 以 至 于 连 在 场 的 赵 娘 娘 本 人 也 疫 有 听 出 来 ， 
到 凤姐 给 她 办 完了 事 她 才 悦 然 大 悟 。 一 句 话 ， 王 申 凤 属于 那 种 用 权 
用 得 得 心 应 手 、 用 出 花 儿 来 的 人 。 
反 过 来 说 ， 如 果 风 姐 无 权 可 用 ， 她 最 多 充当 贾 母 的 一 个 小 丑 , 一 


个 猴子 一 一 贡 母 对 凤姐 爱 极 了 便 一 口 一 个 “ 猴 儿 ”,“ 猴 儿 ” 旋 是 贾 母 对 
于 凤姐 的 爱 称 一 一 她 最 多 能 表现 出 来 一 点 巧 言 令 色 的 本 领 ， 她 还 有 什 


么 光芒? 她 还 有 什么 戏 ? 她 还 能 成 为 机 府 的 一 个 什么 角色 ? 

再 反 过 来 说 ， 巧 言 令 色 者 最 容易 在 那个 环境 得 到 重用 ,“ 猴 儿 ” 的 
种 种 搞笑 本 领 是 讨好 贾 母 的 重要 手段 。 凤 姐 不 管事 谁 能 管事 呢 ? 

再 再 反 过 来 说 ， 凤 姐 式 的 精明 、 毒 辣 、 人 花样 翻新 的 用 法 使 权力 也 
显现 出 自己 的 光辉 魅力 ， 目 己 的 五 彩 缤纷 。 如 果 掌 权 者 是 李 纳 式 或 机 
政 式 人 物 ， 那 权 还 有 什么 好 掌 ， 人 们 还 有 什么 好 戏 可 看 ? 

凤姐 加 权力 ， 旋 开放 了 恶 之 花 ! 

权力 加 凤姐 ， 旋 展现 了 伦 之 恶 ! 


尽管 凤姐 有 一 切 爱 权 弄 权 偿 权 者 的 毛病 ， 但 是 事实 证 明 ， 没 有 凤 
姐 这 个 权 会 更 是 用 得 一 塌 糊 涂 ， 更 是 腐烂 不 堪 。 有 宁国 府 为 证 ， 宁 国 
府 的 权 更 是 用 得 不 成 样子 ， 宁 国府 的 府 情 更 是 恶劣 污秽 。 还 有 后 文中 
对 于 凤姐 生病 时 贾 府 情况 的 描绘 ， 充 分 说 明 贾 内 离 了 凤姐 不 行 。 

村 从 有 了 凤姐 却 也 不 行 ， 因 为 权 使 她 腐败 、 树 敌 、 陷 入 绝境 ， 她 
使 权 变 得 恐怖 、 丑 恶 、 脑 脏 。 因 了 她 和 权 ， 贾 府 留 下 了 太 多 的 小 辫 
子 ， 终 致 破败 。 

简单 的 总 结 就 是 ， 有 凤姐 这 样 的 用 权 者 ， 杭 府 早 晚 要 吃亏 ;没有 
凤姐 这 样 的 用 权 者 ， 贾 府 立 马 就 陷入 混乱 。 翡 夫 ! 


一 九 对 额 一 -符号 的 魅力 


本 来 ， 园 林 是 主要 的 观赏 对 象 ， 悬 挂 在 园林 建筑 上 的 匾额 与 对 联 
不 过 是 导游 性 、 说 明 书 性 的 符号 。 但 是 如 同 别 的 事情 一 样 ， 符 号 有 可 
能 由 于 它 的 纯粹 、 精 致 、 超 过 实物 的 弹性 而 变 得 重要 起 来 ， 能 够 变 成 
男 龙 之 后 点 的 那 一 下 “ 睛 ”"， 能 够 如 同人 的 头衔 、 名 号 、 职 位 、 级 别 那 
样 ， 显 示人 的 价值 。 其 实 这 是 本 未 倒置 ， 如 同一 个 人 ， 他 的 价值 本 应 
在 他 目 身 ， 而 不 在 于 头衔 ， 但 又 有 几许 人 能 不 受 名 衔 的 困扰 ， 不 受 本 
未 倒置 的 困扰 呢 ? 又 有 几 个 念书 人 到 了 景点 不 是 先 看 对 额 ， 并 且 如 果 
对 额 精彩 ， 谁 又 不 是 记 住 对 额 而 筷 记 实景 呢 ? 

基本 盖 好 大 观 园 以 后 ， 杭 政 有 言 :“ 借 大 景致 ， 若 干 襄 榭 ， 无 字 标 
题 ， 任 是 花 柳 山 水 ， 也 断 不 能 生 色 。*” 信 哉 斯 言 ! 

中 国人 重视 园林 建筑 景点 的 文字 符号 的 批 点 ， 重 视 对 ( 联 ) 

( 芒 ) 额 ， 则 因为 它们 显示 了 园林 建筑 的 主人 的 文化 品位 乃至 社会 地 
位 以 及 道德 情操 志趣 心地 ， 它 们 能 提升 景致 的 内 涵 ， 点 化 视觉 对 象 的 
审美 与 理念 意义 ， 它 们 的 遗 词 造句 用 上 典 读音 书写 (书法 ) 都 有 自己 相 
对 独立 的 形式 美 ， 都 有 相当 的 趣味 。 

村 宝 玉 被 乃 父 叫 去 试题 对 额 ， 实 乃 受 到 父 杀 的 重用 ， 却 又 偏 说 是 
宝玉 “不 喜 读书 ， 偏 有 些 至 才 ”。 这 里 的 “ 书 *”， 指 的 是 道德 训 谨 性 的 “四 
书 ”， 而 绝对 不 包括 文学 性 的 风花雪月 ， 中 国 的 之 无 希望 与 趣味 、 之 无 
活 气 的 正人 君子 们 一 向 以 贬低 排斥 文艺 来 证 明 自 己 的 一 身 正 气 ， 这 是 
中 国 的 文化 传统 中 比较 恶劣 的 方面 之 一 ， 在 宝玉 题 对 额 时 又 表现 了 一 
回 。 一 面 用 着 宝玉 的 才 ， 一 面 摆 出 老子 的 威风 ， 台 着 “畜生 ”， 一 面向 
众 清 客 表示 谦虚 ， 一 面 掩饰 着 自己 的 干巴 无 能 ， 连 个 美好 的 文 词 也 想 
不 出 来 。 

作者 也 藉 此 显摆 一 回 宝 玉 ， 固 无 需 众 清 客 们 的 吹捧 。 只 是 有 一 
点 ， 一 进 园 子 ， 有 一 座 起 影壁 墙 作 用 的 秦 贬 之 山 略 遮 来 客 们 的 视线 ， 
贾 政 虽 无 趣 ， 亦 明白 如 果 一 进门 一 览 无 余 ,“ 则 有 何 趣 ”。 山 上 一 面 白 


色 镜 面 石 《 言 其 平整 ) ， 专 门 用 来 题 芒 。 门 客 们 有 的 提出 写 “ 芍 浴 ” 或 
“ 锦 贬 "”， 而 宝玉 建议 写 “ 曲 境 通 幽 "。 我 觉得 都 不 理想 ， 因 为 这 种 题写 
浅 无 信息 量 ， 写 了 和 不 写 一 样 。 按 照 书 中 交代 ， 迎 客 山 后 是 “白石 导 
赠 ”"，“ 纵 横 拱 立 ”，“ 苔 干 斑 驶 ”",，“ 滕 萝 掩 映 ",，“ 微 露 羊 肠 小 径 >。 这 样 
的 景 绢 ， 仁 如 、 锦 迟 固 不 须 题 ， 曲 径 云云 ， 现 成 熟 语 ， 人 们 一 看 ， 目 
会 浮上 口头 ， 叫 做 秃子 头 上 的 虱子 ， 明 把 着 的 。 它 不 须 提 示 ， 提 示 适 
足以 杀 风 景 。 提 示 应 该 是 情理 所 有 、 直接 反应 所 无 的 那 种 更 上 一 层 楼 
的 说 法 。 

窃 不 揣 冒昧 ， 以 为 于 可 在 这 里 题 上 一 些 与 具体 影壁 山 与 山 后 小 路 
拉 开 距离 的 虚 一 点 的 写景 写 情 写 志 写 感受 ， 写 一 年 四 季 、 日 月 星辰 、 
山川 气象 或 魂 梦 波澜 的 文字 ， 也 比 什么 不 写 自 明 的 “ 曲 境 通 幽 ?好 得 
多 。 盖 对 额 不 可 与 实景 风 马 牛 不 相 及 ， 也 不 可 贴 得 太 近 太 死 。 这 个 道 
理 如 同城 市 雕塑 ， 如 果 在 草地 上 雕 一 只 白手 ， 在 海岸 上 妥 一 个 跳水 的 
孩子 ， 在 机 场 路 上 有 雕 一 只 飞机 〈 这 一 类 雕塑 都 是 笔者 亲眼 见 过 
HD) pt 还 不 如 干脆 去 看 实物 呢 。 

近年 来 我 对 书籍 插图 也 有 类 似 体会 ， 插 图 与 文字 若即若离 ， 有 时 
候 比 照 文 绘图 的 效果 还 好 。 


二 。 12+12 女 孩子 与 小 尼 ( 道 ) 姑 


贾 茧 为 元 妃 省 亲 下 姑 苏 采 买 女孩 子 、 行 头 、 乐 器 ， 读 来 了 文艺 工 
作者 与 文艺 设备 ， 而 林 之 孝 家 的 则 “采访 聘 买 "了 十 二 个 小 尼姑 、 小 道 
姑 。 这 实在 很 绝 。 为 元 妃 省 亲 ， 要 修建 别墅 ， 要 采 买 各 种 物质 设备 用 
具 ， 还 要 买 人 。 买 什么 人 呢 ? 文艺 与 宗教 人 员 。 

女孩 子 是 买 的 ， 她 们 是 奴隶 。 教 习 是 聘 的 ， 算 雇佣 劳动 者 。 小 尼 

( 道 ) 姑 作 宾语 的 谓语 动词 则 是 含糊 的 “采访 聘 买 "， 这 大 概 是 只 有 汉 
字 玩 得 出 来 的 伦 活 ， 既 聘 又 买 ， 既 礼遇 地 聘请 ， 又 商品 地 购买 ， 这 是 
意 搞 的 模糊 数学 。 又 加 上 莫名 其 妙 的 “采访 ”二 字 ， 说 明 尼 ( 道 ) 姑 
这 种 商品 不 像 学 戏 唱戏 的 女孩 那样 属于 大 路 货 ， 宗 教 人 员 对 于 林 之 孝 
家 的 这 种 办 事 者 来 说 ， 属 于 稀缺 商品 ， 属 于 准 精 品 ， 所 以 要 * 采 ” 即 挑 
选 抉择 ， 要 * 访 ” 即 货 比 三 家 东 寻 西 转 。 在 “ 买 "上 加 一 “ 聘 " 字 ， 比 单单 
是 买 显得 尊重 一 些 ， 即 以 聘请 的 心情 态度 去 自欺欺人 地 购买 。 正 如 旧 
社会 每 到 年 三 十 都 有 “ 送 财神 和 区 ”的 ， 而 伦 钱 购买 者 是 不 可 以 说 买 的 ， 
只 能 说 “请 ”。 如 果 你 的 房间 里 已 经 悬挂 上 了 财神 像 ， 而 又 有 “ 送 ” 者 在 
门口 大 呼 小 叫 地 推销 ， 你 只 能 说 “请 过 了 ”， 绝 对 不 能 说 是 “ 买 过 了 ”。 

这 里 有 一 种 注意 态度 注意 用 词 却 不 注意 实质 的 行事 方略 。 

像 责 府 这 种 贵族 、 大 户 人 家 、 寄 生 虫 ， 除 了 物质 的 肉体 的 穷 奢 极 
欲 、 巧 取 之 夺 、 百 无 聊 赖 之 外 ， 也 还 有 一 些 精神 上 的 要 求 。 一 类 如 贾 
敬 ， 要 学 道 炼丹 成 仙 ， 表 面 上 有 些 超 拔 ， 实 际 上 主要 为 了 长 生 不 老 ， 
仍然 是 本 能 层次 的 东西 。 栅 敬 为 什么 走 这 条 路 ， 书 里 一 直 避 而 不 谈 ， 
但 又 说 什么 “ 筑 表 颓 喧 皆 从 敬 ”， 即 贾 府 的 败 沙 贾 帮 是 第 一 责任 人 。 这 

留 下 了 相当 大 的 空 日 。 

其 他 人 尤其 是 以 贾 母 为 代表 的 主子 则 要 求 文 艺 ， 为 了 解 问 。 芳 官 
等 十 二 个 女奴 ， 不 但 是 奴隶 ， 甚 至 比 奴隶 还 名 声 不 好 ， 被 称 作 * 粉 
头 ”， 而 其 职能 则 被 规定 为 "取乐 ”， 这 真是 实话 实说 ， 不 怕 说 出 真相 。 
这 值得 今天 的 文艺 工作 者 忆 苦 思 甜 ， 为 之 深思 。 


第 二 则 要 求 宗教 ， 要 拜拜 佛 呀 什么 的 ， 一 方面 是 满足 行善 积德 之 
类 的 愿望 ， 好 自命 善人 ;一 方面 也 是 由 于 生老病死 ， 人 人 所 惧 ， 只 好 
依靠 一 下 神 佛 。 国 人 能 够 让 宗教 为 己 所 用 ， 搞 世俗 主体 、 实 用 主义 的 
宗教 活动 ， 这 也 是 人 类 宗教 一 绝 : 灶 王 和 爷 管 锅 灶 ， 门 神 爷 管 保 卫 ， 伦 
娘娘 、 药 王 车 萨 等 管 传染 病 ， 财 神 鞍 管 进 财 ， 妈 祖 管 航海 平安 .…... 至 
于 采访 聘 买 了 小 尼 ( 道 ) 姑 ， 又 礼貌 地 邀请 了 妙 玉 来 后 ， 则 可 以 拜 
佛 ， 可 以 谈 禅 ， 可 以 积德 烧香 ， 还 有 和 寺 鹿 在 山水 园林 中 也 是 一 个 景 
点 ， 修 建成 功 的 寺庙 至 今 仍 可 为 旅游 创收 作出 贡献 。 

至 于 十 二 这 个 数字 也 极 重 要 ， 洋 人 重视 十 二 ， 称 之 为 一 打 。 阳 历 
阴历 ， 都 是 十 二 个 月 。 国 人 更 以 十 二 为 地 支 之 数 ， 由 此 而 生出 十 二 生 
肖 。 数 字 的 精确 性 抽象 性 概括 性 与 可 计算 可 伸延 可 扩张 性 使 国人 崇拜 
许多 数字 ， 如 一 、 二 、 三 、 四 、 五 、 六、 七 、 八 九 、 十 、 十 三 、 十 
六 、 十 八 、 三 十 六 、 一 百 零 八 等 ， 这 些 留 等 男 外 的 机 会 再 谈 。 


二 一 威风 与 泪水 


曹雪芹 是 见 过 大 世面 的 ， 一 般 红学 家 认为 ， 曹 是 根据 其 父 祖 华人 
在 江宁 接待 星 帝 南 巡 的 经 验 写 了 元 妃 省 亲 。 

看 那 气氛 ， 看 那 场面 ， 看 那 规矩 ， 看 那 威 严 : 打扫 街道 ， 返 逐 亲 
JS 至 十 五 日 五 鼓 ， 贾 母 等 有 器 者 ， 按 品 大 妆 。 .……. 固 焚 百合 之 
和 理 ， 扯 插 长 春之 花 ， 静 悄悄 无 一 人 咳嗽 。.…… 十 来 个 太监 喘吁吁 跑 来 
拍手 ， 示 意 “ 来 了 ”,.…… 请 读者 自 看 去 吧 ， 如 闻 其 静 ， 如 感 其 肃穆 礼 
仪 ， 这 样 的 威风 也 是 人 生体 验 的 极致 唆 。 

曹 公 写 到 这 里 ， 色 空空 色 、 大 苇 山 无 稽 崖 青 二 峰 全 所 了 。 谁 能 
俗 ， 谁 是 神仙 ， 谁 能 不 摆 冰 摆谱、 洋洋 自得 、 其 乐 无 穷 ?” 哪 怕 其 后 败 
沙 ， 回 忆 起 来 仍然 是 :“ 老 子 当年 ， 阔 多 了 ! ” 

不 求 天 长 地 久 ， 只 愿 曾经 拥有 。 笔 者 在 农村 劳动 时 就 常常 听 到 农 
民 的 这 种 评论 ， “文革 "中 说 起 报 载 某 某 大 人 物 被 * 揪 ”， 农 民 往往 反 
应 :“ 那 人 家 也 值 了 ， 那 人 家 也 享受 过 了 ， 威 风 过 了 。 比 咱们 强 一 万 僧 
呀 ! ” 

从 礼仪 的 威风 往 里 走 一 步 ， 便 是 为 省 杀 而 大 兴 土 木 的 辉煌 成 果 ， 
以 致 元 妃 也 要 说 “ 太 奢 华 过 费 了 ”。 这 也 是 没有 法 子 的 事 ， 不 大 兴 土 木 
怎么 能 显得 出 来 对 于 皇室 的 尊敬 起 诚 感恩 图 报 ? 而 太 过 费 了 以 后 ， 谁 
来 堵 这 个 大 窟 窗 ?” 太 过 费 了 终 将 麻烦 ， 不 过 费 的 话 ， 则 是 立马 麻烦 。 

再 往 里 写 一 步 是 家 人 的 相 见 ， 同 样 的 礼仪 忠诚 之 中 是 栅 妃 的 多 次 
泪水 。 第 一 次 是 至 栅 母 正 室 ， 贰 妃 欲 行 家 礼 ， 当 然 是 贰 妃 给 祖母 行 
礼 ， 贾 母 急 止 之 ， 于 是 贾 妃 垂 泪 ; 然后 她 挽 着 母亲 与 祖母 "呜咽 对 
泣 ”， 再 往 后 贾 刀 说话, “不 茶 又 吓 咽 起 来 "。 最 后 宝玉 来 见 姐姐 ， 姐 姐 
抚 着 币 和 能 的 头颈 , “一 话 未 终 ， 泪 如 十 下”。 

每 读 至 此 ， 我 亦 沙 泪 。 

还 有 一 处 我 特别 感动 ， 尽 管 栅 政 决 不 给 人 好 Ej 象 ， 但 是 他 见 到 元 
妃 ， 行 君臣 之 礼 ， 直 挺 挺 跪 在 女儿 面前 ， 说 了 一 套 感 恩 戴 德 、 肝 脑 涂 


地 ， 起 君 爱 朝廷 的话 ， 尤 其 是 说 到 : 

贵妃 切 勿 以 政 夫 妇 残 年 为 念 ，.……. 惟 勤 慎 肃 葵 以 待 上 .……. 

这 里 他 越 是 说 “ 勿 以 为 念 ”， 越 是 让 人 觉得 他 念 念 不 运 ， 自 觉 残 年 
孤单 ， 可 怜 得 不 行 。 封 建 的 忠 劲 上 来 了 ， 也 还 让 人 真是 感动 ! 廖 乎 ? 
太 乎 ?应 予 彻底 批判 平 ? 笔者 的 心太 软 乎 ? 我 每 次 读 到 这 里 都 要 泪水 
外 溢 ， 想 克服 居然 克服 不 了 。 

太 怖 愧 了 。 


二 二 林 伐 玉 的 应 景 文学 


元 妃 省 亲 ， 见 到 美丽 的 大 观 园 和 众 姐妹 及 宝玉 ,“ 凤 ” 心 大 悦 ， 乃 
命 诸 妹 各 题 一 匾 一 诗 ， 命 宝玉 为 潇湘 馆 、 甘 芜 苑 、 怡 红 院 、 尝 韶山 庄 
各 题 一 首 五 言 绝句 。 

于 是 岱 玉 搞 起 了 歌 功 颂 德 的 遵 合 文学。 她 题 的 一 芒 是 “ 世 外 仙 
源 ”， 还 有 一 点 特 立 独行 、 自 命 清高 的 意味 。 诗 则 完全 是 迎合 恭 顺 ， 一 
副 大 大 的 良民 状 。 她 的 诗 是 : 

记 游 增 悦 驳 ， 仙 境 别 红尘 。 

音 得 山川 秀 ， 添 来 气象 新 。 

香 融 金谷 酒 ， 花 媚 玉 堂 人 。 

何 乎 邀 恩 宠 ， 宫 车 过 往 频 。 

这 里 虽然 也 有 一 名 “仙境 别 红尘 ”>， 但 这 说 的 是 社 游 (帝王 巡游 ) 
所 至 景点 的 美丽 。 然 后 是 山川 秀 ， 气 象 新 ， 金 谷 酒 ， 玉 堂 人 (还 有 花 
之 媚 ) ， 最 后 直言 是 邀 恩 宠 ， 是 赞 宫 车 队 ， 哪 里 有 什么 叛逆 、 傲 世 ? 
看 得 出 的 倒是 为 出 了 元 妃 这 个 阔 杀 威 而 与 有 荣 厅 的 光荣 感 。 

而 她 代 宝 玉 写 的 描写 浣 葛 山 庄 的 一 首 《 杏 帘 在 望 》， 其 倾向 性 更 
是 有 过 而 无 不 及 : 

杏 帘 招 客 饮 ， 在 望 有 山庄 。 

萎 行 牧 儿 水 ， 又 榆 燕 子 梁 。 

一 蛙 春 韭 绿 ， 十 里 稻 花香 。 

盛世 无 饥 乌 ， 何 须 耕 织 忙 。 

此 诗 写 得 自然 流畅 ， 元 妃 赞 之 有 理 。 但 结尾 两 句 未 免 太 歌 功 颁 
德 ， 以 至 变 成 了 套话 ， 显 得 俗 鄙 ， 又 不 合 事 实 。 难 道 那 时 已 经 全 民 蕴 
舒服 到 不 须 忙碌 耕 织 的 程度 了 ? 疏 怕 岱 玉 自己 也 不 相信 。 无 他 ， 贷 玉 

是 恭 顺 良 民 ， 伟 大 贵妃 的 亲 眷 ， 大 大 的 好 人 罢了 。 

代 玉 个 性 强 ， 重 感情 ， 轻 功名 ， 在 婚姻 问题 上 深 感 痛苦 ， 对 环境 

与 自己 的 运气 总 是 唉 声 叹气 ， 她 如 有 反抗 ， 也 是 个 人 性 个 案 性 的 。 但 


在 大 节 上 ， 在 政治 问题 上 ， 她 并 非 另 类 ， 后 人 评 之 ， 恐 不 宜 太 拔高 。 

还 让 人 感到 兴趣 的 是 ， 写 元 妃 令 众 女儿 与 宝玉 做 诗 一 节 ， 亦 不 厌 
其 烦 地 将 宝 馆 与 复 玉 捆绑 起 来 评说 、 叙 述 、 和 夸赞 。 众 姐妹 写 完 诗 ， 元 
春 立 即 评 道 :“ 终 是 薛 林 二 妹 之 作 与 众 不 同 ， 非 愚 姊 妹 所 及 。” 而 当 宝 
玉 略 嫌 吃 力 地 遵 命 做 诗 之 时 ， 先 是 宝 令 为 之 将 元 妃 不 喜欢 的 “ 绿 玉 "一 
词 改作 * 绿 蚁 "”， 并 为 宝玉 讲 出 “ 绿 蜡 ” 的 出 处 ， 显 出 其 才 具 在 宝玉 之 
上 ; 然后 是 得 玉 作 枪手 ， 用 扔 纸 团 这 一 古老 作 况 方式 代 宝 玉 作 了 《 厅 
帘 在 望 》 一 首 ， 而 恰恰 是 此 首 ， 被 贾 妃 评 为 “四 首 之 冠 "。 作者 合 写 令 
化 的 用 心 ， 亦 民 若 侨 。 


二 三 说 不 清 的 贵妃 元 春 


一 部 《红楼 梦 》 ， 烈 火 豪 油 ， 鲜 花 着 锦 ， 堪 称 极 致 的 盛大 繁华 场 
面 当 推 元 妃 省 亲 。 前 边 不 久 同 样 排场 的 是 秦可卿 的 形 事 ， 但 毕竟 只 是 
丧事， 未 事后 边 还 颇 有 了 丑闻， 颇 有 蹊跷 ， 无 法 与 省 亲 相 比 。 而 书 的 后 
部 ， 昌 有 小 儿女 的 联欢 一 一 过 生日 、 吃 螃蟹 、 做 诗 、 行 酒令 ...... 却 再 
无 昔日 的 红火 ， 而 只 有 悲凉 之 雾 的 覆盖 。 

省 亲 的 主角 是 元 春 ， 论 级 别 地 位 身份 ， 比 养生 堂 (孤儿 院 ) 出 身 
的 贾 匡 媳 妇 秦 可 镍 不 知 高 出 凡 几 。 但 两 项 大 活动 一 来 一 喜 地 紧 接 着 写 
来 ， 而 且 作 者 写 她 们 都 用 一 种 仰视 的 眼光 ， 使 得 她 们 显示 出 比 宝 色 、 
岱 玉 这 样 出 类 拔 茜 的 女孩 还 要 高 几 层 的 高 度 ， 有 点 “会 当 临 绝顶 ,一 览 
众 山 小 ”的 意味 ， 令 你 觉得 作者 是 欲 说 还 体 ， 言 不 尽 意 。 

即使 书 里 存在 着 关于 秦 氏 的 * 淫 ”的 暗示 、 春 秋 笔 法 ， 书 里 也 描写 
了 秦 氏 的 风度 、 人 缘 、 地 位 ， 特 别 是 她 的 死 前 托 梦 ， 显 示 了 她 的 独特 
局 尽 。 

而 元 春 只 在 省 亲 一 回 出 场 了 一 次 ， 此 前 说 到 她 的 生日 是 正月 初 
一 ， 有 点 大 富 大 贵 的 意思 ， 又 被 皇上 册封 为 贵妃 。 对 她 出 场 后 的 描写 
十 分 得 体 ， 她 的 表现 很 歼 容 ， 龙 旋 凤 页， 锥 羽 宫 扇 ， 冠 袍 带 履 ， 香 烟 
绰 绕 ， 花 影 缤纷 ， 日 :“ 今 虽 富 贵 ，...... 终 无 意趣 ”， 日 :“ 国 事宜 
勤 ,...... 切 勿 记念 ”"; 日 :“ 不 可 太 奢 ， 此 此 过 分 ”; 又 “ 亲 拂 罗 签 "， 为 
园子 各 处 题名 ， 所 题 各 名 都 比 原来 宝玉 等 设计 的 高 明 。 然 后 她 见 亲 人 
而 落 泪 ， 发 乎 情 止 平 礼 ， 也 做 到 了 乐 而 不 淫 ， 误 而 不 伤 ， 尤 其 是 忽而 
不 她。 她 是 一 个 合格 的 政治 符号 、 皇 家 符号 、 文 化 符号 与 地 位 符号 。 

近年 来 国人 对 于 “贵族 ”云云 忽 增 好 感 ， 以 致 有 作家 争 写 自己 的 上 
是 贵族 。 其 实 中 国 的 贵族 多 半 是 叶 广 苑 写 的 那 种 废物 、 丑 角 ， 邓 友 
梅 写 的 那 五 之 流 ， 绝 对 不 是 十 八 九 世纪 英 、 法 乃至 俄罗斯 的 那 种 贵 
族 。 贾 府 诸 人 五 人 六 也 很 低劣 瑞 皮 ， 唯 一 像 点 样子 的 是 元 春 。 


尤其 是 她 的 作用 、 影 响 ， 这 是 书 里 没有 写 的 。 贾 家 机 家 ， 除 了 祖 
上 有 过 功勋 以 外 ， 如 今 只 是 一 帮 寄 生 虫 ， 除 几 个 女子 外 ， 都 是 无 才 无 
德 无 功 无 事业 ) 。 那 么 他 们 的 地 位 ， 很 大 程度 上 要 靠 贾 元 春 的 关系 
了 。 朝 里 无 人 莫 做 官 ， 有 元 春 在 ， 贾 府 也 算是 朝 里 有 人 了 。 

贾 元 春 是 贾 府 的 一 个 重要 的 政治 资源 ， 她 的 兴衰 消长 定然 会 影响 
贾 府 的 兴衰 消长 。 

那么 茧 府 的 被 抄 、 没 落 极 可 能 与 朝 里 的 后 台 玉 失 有 关 ， 当 然 ， 是 
栅 妃 病 残 。 对 她 的 患 病 与 死亡 写 得 相当 隐 星 ， 让 人 摸 不 着 头脑 。 按 常 
理 ， 即 使 病 丽 ， 如 系 宠 妃 ， 也 不 至 于 很 快 就 对 其 家 属 动手 整肃 。 印 度 
的 惊 世 建筑 泰 姬 陵 ， 就 是 国王 为 悼念 爱 刀 而 建 。 笔 者 到 过 西班牙 的 格 
拉 纳 达 ， 那 里 的 一 处 著名 的 阿拉 伯 人 花园 也 是 当时 占 统治 地 位 的 阿拉 伯 
国王 为 一 个 爱 妃 而 建 。 

还 有 一 层 ，《 红 楼 梦 》 中 有 两 三 个 大 人 人物、 关键 性 人 物语 下 不 
详 。 一 个 是 元 春 ， 一 个 是 秦 氏 ， 一 个 是 横 敬 。 元 妃 是 后 人 台 ， 是 支柱 ， 
是 标志 ; 秦 氏 是 转 扣 ， 是 宣示 ， 是 隐 性 爆炸 装置 ; 足 克 是 芷 离 的 冷 
气 ， 是 毒瘤 ， 是 政治 性 社会 性 自 臣 自 上 毙 。 他 们 对 贾 府 的 命运 影响 极 
大 ， 他 们 对 贾 府 的 影响 远 远大 于 书 中 的 其 他 人 ， 包 括 贾 政 凤 姐 宝玉 及 
众 女儿 。 而 对 这 三 个 人 物 写 得 特别 含糊 ， 说 不 清 ， 说 不 清 ， 正 因为 重 
要 才 无 法 说 清 的 啊 。 


二 四 李 娘 娘 吃 酥 酷 


李 娘娘 是 宝玉 的 奶妈 ， 用 她 的 话说 是 :“ 我 的 血 变 的 奶 ， (宝玉 ) 
吃 的 长 这 么 大 .……” 她 很 居 功 自傲 ， 念 念 不 还 地 吃 老 本 。 

宝玉 给 袭 人 留 了 酥 酷 (奶酪 ， 被 她 看 到 了 拿 来 便 吃 ， 受 到 小 
头 们 阻挡 ， 她 便 忆 出 来 上 面 的 卖 老 资 格 的 话 ， 其 实 显 出 了 失落 感 、 失 
意 感 。 书 里 是 这 样 描写 的 : 李 娠 娘 来 了 ， 众 小 丫头 因 “ 李 娘娘 已 是 告 
解 事 出 去 的 了 ， 如 今 管 不 着 他 们 ， 因 此 只 顾 顽 笑 ， 并 不 理 他 ”。 而 她 老 
是 看 着 如 今 做 事 的 小 丫头 们 不 顺眼 ， 说 什么 :“ 只 从 我 出 去 了 ，.….…… 你 
们 越发 没 了 样 儿 了 .……” 她 常常 嫉妒 小 耻 头 们 ， 则 属于 环 年 妨 。 正 如 好 
友之 间 有 瑟 年 交 ， 李 娘娘 这 种 人 也 有 环 年 妨 ， 其 实 她 妨 袭 人 辈 多 不 合 
适 。 

她 还 显示 出 一 个 特点 ， 就 是 全 来 愈 天 真 ， 返 老 还 草 ， 小 孩子 气 
了 。 那 么 大 一 个 人 如 何 就 对 一 碗 酥 酷 那么 锯 起 来 ? 本 不 至 于 的 。 自 控 
能 力 的 减弱 直至 未 失 ， 是 一 个 可 悲 的 事情 。 笔 者 如 今 的 年 龄 其 实 已 大 
大 超过 了 书 中 的 李 娘 娘 ， 应 以 李 为 鉴 为 戒 。 

此 时 恰 夫 要 人 因 故 回 了 自己 的 家 。 袭 人 由 于 对 宝玉 服务 得 特别 
好 ， 源 渐 宝玉 已 离 不 开 袭 人 ， 袭 人 已 经 可 以 用 “要 回 家 去 了 ”的 言辞 辖 
制 宇 玉 、 教 训 宝 玉 了 。 良 好 的 无 微 不 至 的 无 可 替代 的 服务 可 以 成 为 控 
制 辖 制 的 手段 ， 这 很 惊人 ， 也 很 深刻 。 无 微 不 至 的 服务 使 被 服务 者 舒 
服 得 习惯 得 再 离 不 开 这 种 服务 了 ， 于 是 服务 者 变 成 了 控制 者 。 这 个 道 
理 不 俗 ， 不 读 《 红 楼 梦 》 里 关于 袭 人 的 描写 ， 你 是 悟 不 出 来 的 。 

尽管 宝玉 很 能 人 就 ， 甚 至 亲自 到 花 袭 人 家 里 去 看 望 她 ， (不 知道 
这 是 由 于 宝玉 有 了 一 点 人 与 人 的 平等 意识 的 萌芽 ， 还 是 由 于 他 愿意 品 
党 这 种 极端 等 级 社会 中 主子 俯 就 奴才 的 施 恩 感 ， 我 分 析 不 出 来 了 。 ) 
袭 人 还 是 中 规 中 答 地 以 下 人 身份 招待 宝玉 ,“ 拓 了 几 个 松子 各， 吹 去 细 
皮 ， 用 手帕 托 着 送 与 宝玉 ”。 别 说 宝玉 ， 连 今天 的 读者 读 着 也 觉得 舒 
服 。 被 感恩 被 侍候 的 感觉 真 不 错 ， 所 以 等 级 意识 的 克服 绝 非 易 事 。 


但 是 袭 人 的 地 位 毕竟 不 同 ， 她 居然 能 将 宝玉 脖子 上 的 玉 摘 下 来 给 
伦 家 的 人 看 希 罕 物 儿 。 无 怪 李 娠 娘 要 嫉 妨 她 ， 不 但 吃 了 她 的 酥 酪 ， 而 
且 此 后 没 结 没完 地 找 机 会 发 泄 自己 的 瑟 年 妨 。 她 后 来 驾 袭 人 道 : 
扎 了 本 的 小 娼 妇 ，.……. 见 我 也 不 理 一 理 ， 一 心 只 想 妆 狐 媚 子 哄 宝 
哄 的 宝玉 不 理 我 ， 只 听 你 们 的 话 。 
一 直 说 到 袭 人 等 最 痛心 最 要 害 的 话 ， 一 是 别人 都 是 族人 拿 下 来 
的 ， 二 是 要 把 族人 拉 出 去 配 小 子 。 第 一 句 话 是 挑 破 袭 人 与 诸 同 事 姐 妹 
的 关系 ， 第 二 句 话 则 牵扯 到 袭 人 的 前 景 。 奴 才 打 奴才 ， 那 才 是 招 招 皆 

毒 呢 。 

不 亦 丑 乎 ?不 亦 宜 乎 ? 


玉 


-> 


二 五 宝玉 合 玉 在 床上 


对 于 小 说 家 来 说 ， 人 的 本 质 是 个 性 ; 而 对 于 商家 来 说 ， 人 的 本 质 
可 能 是 消费 者 、 顾 客 ， 对 于 银行 家 来 说 ， 人 的 本 质 是 财产 特别 是 货 
的 拥有 者 ; 那么 对 于 政治 家 来 说 ， 人 的 本 质 是 政治 选择 与 敌 友 的 属性 
了 吧 。 

与 过 小 说 的 人 大 概 知 道 : 写 好 人 物 的 性 格 不 易 ， 写 好 性 格 的 友 展 
更 难 。《 三 国 》 里 的 刘 、 关 、 张 、 诸 葛 亮 、 曹 操 .…… 一 出 现 什么 性 格 
最 后 还 是 什么 性 格 ， 缺 少 发 展 过 程 。 相 比 之 下 ，《 水 浒 》 里 的 林冲 、 
上 户 俊 义 、 宋 江 等 写 得 稍 好 一 些 ， 至 少 ， 他 们 几 个 人 在 逼 上 梁山 以 前 与 
以 后 的 性 格 表现 还 是 很 分 明 的 。 

所 以 我 赞美 《红楼 梦 》， 它 对 宝玉 集 玉 的 换 写 很 有 进程 性 。 一 见 
面 先 摔 玉 ， 固 有 感情 的 冲击 ， 却 透 着 孩子 气 的 任性 、 顽 皮 。 到 了 元 妃 
省 杀 以 后 , “ 意 绵 绵 静 日 玉生 香 " 一 回 ， 写 得 既是 耳 委 所 磨 、 温 柔 颖 
绻 ， 又 是 天 真 烂漫 、 两 小 无 猜 。 声 、 形 、 动 、 气 味 、 床 上 的 环境 ， 何 
等 地 迷人 动人 ! 此 后 ， 不 管 是 封建 礼教 的 钳制 ， 抑 或 是 后 现代 性 解放 
的 纵欲 ， 这 样 的 一 男 一 女 ， 或 发 展 为 情人 爱人 夫妻 ， 上 床 后 不 免 狂 吻 
做 爱 倒 凤 颠 密 ， 或 面 对 种 种 压力 束缚 ， 说 不 完 的 苦 处 ， 诉 不 完 的 委 
届 ， 疑 不 完 的 心病 ， 受 不 完 的 压抑 .…….. 谁 还 能 这 样 地 亲 亲 热 热 ， 说 说 
舌 笑 ， 础 碰 摸 摸 ， 一 刻 千 金 ， 人 生 能 有 几 回 情意 绵绵 、 玉 体 生 香 的 时 
刻 ? 

说 的 是 宝玉 怕 黛 玉 午餐 后 立即 入 睡 存 食 ，( 按 ， 这 也 合 现 代 保 健 观 
念 ， 现 代 人 也 认为 饭 后 血液 集中 于 胃 部 ， 立 即 入 睡 容易 引起 脑 血 管 心 
血管 疾病 。) 前 去 与 往 玉 混 闹 。 集 玉 合 着 眼 推 宝玉 走 ， 宝 玉 说 :“ 我 往 
那 去 呢 ， 见 了 别人 就 怪 腊 的 。” 宝 玉 说 得 何等 亲密 ， 而 合 眼 而 推 的 行 状 
列 更 加 杀 热 了 。 

化 玉 听 了 宝玉 的 表白 ， 吐 的 一 声 舌 了 ， 这 个 “ 噬 的 一 声 笑 ”也 透 着 
无 间 的 近乎 。 然 后 集 玉 让 宝玉 坐 到 一 边 ， 宝 玉 却 要 求 和 看 着 。 垂 着 不 


算 ， 还 要 与 集 玉 同 枕 一 个 枕头 。( 符 啊 ， 同 床 共 枕 啊 ， 深 了 去 了 ! ) 往 
玉 拿 了 一 个 枕头 来 ， 宝 玉 说 是 不 知 哪个 及 脏 老婆 子 的 ， 不 要 ， 自 玉 只 
好 把 自己 的 枕头 给 他 。 然 后 侈 玉 看 见 再 欠 身 抚 之 细 看 宝玉 脸 上 的 胭脂 
痕迹 ， 然 后 得 玉 以 自己 的 手帕 为 之 措 拭 。 注 意 ， 宝 玉 至 此 虽 有 无 赖 行 
状 ， 并 未 动手 动 脚 ， 倒 是 集 玉 先 推 后 抚 再 措 再 拭 ， 令 读者 艇 幕 遐 想 。 

有 伪 玉 动手 (无 在 意 ) 在 先 ， 于 是 宝玉 以 闻 到 了 伪 玉 袖 中 幽香 为 
由 ， 拉 着 得 玉 的 袖口 闻 个 不 住 ，( 如 是 成 人 ， 此 举 就 是 色情 狂 了 。) 和 售 
玉 戎 此 再 把 宝 色 的 冷 香 丸 讽刺 一 番 。 宝 玉 听 了 不 依 ， 翻 身 起 来 ， 向 手 
呵 了 两 口 ， 伸 向 伪 玉 的 用 肢 富 ， 往 伪 玉 的 胁 下 乱 找 ..……... 然 后 又 是 闻 代 
玉 的 体 香 ， 又 是 挠 但 玉 的 痒痒 ， 最 后 宝玉 做 了 一 大 篇 利用 谐音 “ 编 派 ” 
化 玉 的 脑筋 急 转 弯 的 故事 。 

这 里 的 描写 ， 过 一 分 就 成 了 低级 下 流 ， 减 一 分 就 失去 了 多 少 情趣 
尤其 是 情意 。 却 原来 ， 儿 童 式 的 无 焉 的 调 笑 与 游戏 ， 到 了 一 定 的 年 龄 
就 会 显得 十 分 性 感 ， 变 成 十 足 的 调情 ， 变 成 三 级 片 的 床上 戏 。 而 床上 
戏 淡化 纯化 一 点 又 变 成 了 多 么 自由 、 活 泼 、 生 机 勃勃 、 今 生 难 再 的 欢 
乐 ! 

有 过 类 似 欢 乐 人 生 经 验 的 人 是 多 么 幸福 ! 

这 是 一 个 童年 欢乐 的 高 峰 ， 这 也 是 一 个 宝 集 美好 杀 情 向 无 望 的 至 
少 是 前 途 多 外 的 爱情 发 展 的 转 所 点 。 果 然 ， 从 此 回 以 后 ， 宝 得 之 间 再 
不 是 天 真 无 邪 无 忧 无 虑 的 尽情 欢乐 ， 而 是 说 不 完 的 折磨 与 无 可 名 状 、 
无 可 表述 的 痛苦 、 怀 疑 、 尺 尺 天 涯 之 感 了 。 莫 夫 ! 


二 六 磨牙 


读 《 红 》， 常 常 觉得 听 到 了 众人 物 的 声 口 ， 如 临 其 境 ， 如 见 其 
人 。 

袭 人 说 话 ， 透 着 一 种 向 主流 价值 观念 的 靠拢 ， 应 该 是 低 声 下 气 却 
又 原则 性 十 足 的 ， 自 觉 的 有 目的 的 发 言 。 她 藉 着 回 了 一 次 自家 ， 坚 决 
拒绝 了 兄 嫂 赎 她 出 去 的 思路 ， 以 自己 要 走 为 由 试探 与 要 挟 宝 玉 ， 并 起 
机 向 宝玉 进 谏 ， 要 求 宝玉 按 主流 价值 规范 的 要 求 改 在 归 正 。 

可 惜 她 因 夜 间 进言 太 圣 苦 ， 第 二 天 就 得 了 病 〈 似 是 流行 性 感 
冒 ) 。 早 已 对 袭 人 看 着 不 顺眼 同时 也 确实 掌握 了 一 些 情况 的 李 娘 娘 以 
0 大 写 了 和 袭 人 一 顿 。 李 娘娘 确 

丑 体 ,但 读者 到 这 里 却 又 觉得 多 人 其 人 有 人 室 也 并 非 冤 枉 ， 也 骂 得 
一 揭 得 痛快 。 再 者 ， 驾 归 骂 ， 影 响 不 了 袭 人 的 前 程 。 古 往 今 
来 ， 有 多 少 人 的 前 程 不 是 以 挨 器 为 代价 的 ? 

这 时 凤姐 来 了 ， 真 真 假 假 ， 烟 雾 迷 漫 ， 念 含有 词 ， 架 着 李 娘 娘 肢 
不 沾 地 地 走 了 ， 叫 做 把 李 “ 撮 "了 去 了 。 

凤姐 说 起 话 来 当 是 又 快 又 脆 ， 不 容 分 说 ， 一 秒 钟 几 千 转 ， 旁 人 根 
本 跟 不 上 的 。 

宝玉 为 袭 人 说 话 ， 说 是 不 知 谁 得 罪 了 李 娘 娘 ，5 引 | 起 晴 雯 不 快 ， 立 
即 予以 驳斥 。 与 袭 人 说 话 的 显示 性 目的 性 不 同 ， 晴 去 的 说 话 是 反应 型 
情绪 型 的 ， 只 求 不 吃亏 ， 只 求 不 宽 吉 ， 无 深 谋 远 虑 ， 她 的 声 气 带 有 表 
面 的 厉害 劲 儿 、 心 直 口 快 劲 儿 。 

袭 人 一 病 就 显 出 订 月 的 责任 感 来 了 :“ 都 硕 去 了 ， 这 屋子 交 给 谁 
呢 ? ...... 上 头 是 灯 ， 下 头 是 火 .……” 宝 玉 也 觉得 又 出 了 一 个 袭 人 。 头 一 
个 袭 人 不 病 ， 是 没有 第 二 个 袭 人 出 现 的 机 会 的 。 磨 月 的 言语 务实 ， 声 
音 也 是 老成 负责 的 吧 。 

然后 宝玉 给 良 月 算 〈 梳 ) 头 ，5 引 起 上 晴 雯 嫉妒 ， 晴 雪 说 了 些 难听 的 
话 。 不 论 在 《 红 》 中 《 红 》 外 ， 大 而 至 于 国际 争端 ， 小 而 至 于 姑 嫂 旭 


垦 ， 嫉 妒 都 是 人 际 关 系 的 一 个 重要 元 素 ， 央 可 不 察 ? 

宝玉 正在 忙于 给 靡 月 梳头 ， 旋 说 晴 雯 磨牙 ， 并 受到 晴 雯 的 反击 。 
宝玉 有 条 件 博 爱 泛 爱 并 误 以 为 天 下 诸 女 儿 都 爱 自 己 ， 哪 知 诸 女 儿 是 互 
不 相 容 的 ， 宝 玉 旋 显得 秀 神 而 无 功 ， 只 能 说 是 活该 。 

底下 又 是 要 钱 贾 环 就 搅 ， 一 股子 赖 皮 声 气 。 赵 姨娘 的 反应 是 “那里 
垫 了 蹦 帘 来 了 ”， 全 是 毒 针 式 语言 ， 如 同 给 贾 环 注射 毒液 。 可 以 想象 赵 
姨 嫂 说 话 的 那 种 蠢 而 恶 、 粗 而 毒 、 性 而 狠 的 声 口 。 

又 让 凤姐 听见 了 ， 凤 姐 大 器 了 一 顿 赵 姨 娘 ， 骂 得 是 字 字 见 血 ， 专 
往 主 奴 有 别 这 个 要 害 上 捅 。 再 驾 栅 环 :“ 先 打 了 你 ”，“ 皮 不 揭 了 你 
的 ”"，“ 窝 心 脚 把 你 的 肠子 褒 出 来 "百分之百 的 暴力 语言 、 血 腥 语 言 ， 
利 刀 割 体 ， 刺 刀 见 红 ， 不 过 如 此 。 

我 常 觉 得 凤姐 本 不 至 于 对 赵 如 此 痛恨 ， 这 里 还 是 有 与 王 夫 人 即 凤 
姐 的 姑姑 的 同 仇 敢 改 在 起 作用 。 书 中 没有 明 写 ， 看 来 赵 还 是 得 贡 政 之 
宠 的 ， 书 里 几 次 写 到 赵 对 于 贾 政 的 生活 服务 却 从 没有 写 过 王 夫 人 与 机 
政 的 共同 生活 更 不 要 说 有 什么 恩爱 了 。 王 夫人 能 不 嫉妒 赵 吗 ? 王 申 风 
能 不 痛恨 赵 吗 ? 

中 国 的 传统 小 说 只 注意 情节 故事 以 及 道德 教训 ， 写 日 常生 活 、 言 
谈话 语 是 很 少 的 。 但 是 《红楼 梦 》 不 同 ， 各 种 磨牙 也 写 进 去 了 ， 有 人 
如 胡适 对 此 还 有 微 词 。 这 就 看 你 怎么 读 这 些 日 常生 活 、 杯 水 风波 以 及 
磨牙 斗嘴 了 。 


二 七 湘 云 给 宝玉 梳头 


磨牙 的 意思 是 指 表面 无 实际 意义 的 说 话 ， 不 是 命令 ， 不 是 申请 ， 
不 是 求饶 ， 不 是 交代 问题 ， 不 干 具体 事务 ， 而 是 说 一 些 类 似 牢骚 话 的 
废话 。 但 说 起 来 ， 却 可 能 包含 着 真情 、 真 意 、 虚 情 、 假 意 、 作 秀 ， 多 
彩 多 姿 ， 干 变 万 化 。 

林 集 玉 之 牙 专门 磨 给 宝玉 听 ， 特 别 是 一 有 机 会 她 就 发 宝 色 的 牢 
骚 。 看 来 她 是 有 预感 的 。 再 就 是 说 一 些 翡 观 的 自暴自弃 的 话 ， 惹 得 爱 
自己 的 男人 人 痛心疾首， 这 是 女性 的 本 能 也 是 杀手 一 铀 。 牙 磨 得 让 宝玉 
真 急 了 ， 她 又 心疼 宝玉 ， 说 自己 磨牙 不 是 为 了 让 宝玉 与 宝 色 下 远 生 分 

只 是 为 了 自己 的 心 。 把 心 祭 出 来 ， 是 女性 行事 的 极致 ， 是 不 可 说 不 
可 说 的 最 大 言说 。 而 宝玉 也 说 他 之 所 以 辩驳 ， 是 为 了 他 宝玉 的 心 。 读 
之 令 人 心 碎 。 因 为 他 们 都 不 可 能 明说 自己 的 心事 ， 谁 也 不 能 说 Ilove 
you! Ilove you more! 不 能 用 语言 表白 的 心 ， 是 世界 上 最 痛苦 的 心 。 
宝 集 二 人 动 辑 说 到 自己 的 心 ， 却 不 能 说 明 自 己 的 心里 有 什么 ， 想 什 
么 ， 要 什么 ， 哑 心 最 痴 ， 哑 心 最 苦 ! 

有 趣 的 是 由 于 宝玉 找 了 湘 云 给 他 梳头 ,，“ 贤 袭 人 ”也 娇 吐 起 来 ， 
i” 不 “心地 闹 起 来 ， 向 宝玉 宣示 道 :“ 你 也 知道 着 急 么 ， 可 知 我 心里 
怎么 样 ? ” 

袭 人 一 直 闲 到 向 宝 色 表达 对 宝玉 (梳头 事件 ) 的 不 满 ， 说 是 “姊妹 
们 和 和气， 也 有 个 分 寸 礼节 ”， 于 是 宝 色 “ 寺 察 其 言语 志 量 ， 深 可 敬爱 ”。 

至 少 客观 上 ， 这 是 色 袭 联盟 的 开始 。 

然后 袭 人 向 宝玉 示威 ， 扬 言 宝玉 这 里 横竖 有 人 伏 侍 ， 她 准备 回去 
伏 侍 老 太 太 ; 躺 在 上 合 着 眼 不 理 宝玉 ， 使 宝玉 深 为 骇 异 ; 盟 得 宝玉 
学 庄子 《南华 经 》， 用 虚无 的 凉 药 医治 自己 的 焦躁 火 急 ; 并 逼 得 宝玉 
折 黎 起 著 ， 表 示 从 此 听话 。 

袭 人 对 于 宝玉 的 规劝 从 来 带 有 向 主流 价值 靠拢 ， 以 使 自己 立 于 不 
败 之 地 ， 以 披 大 旗 而 作 虎 皮 的 性 质 ， 也 完全 可 能 是 真心 希望 宝玉 “学 


好 ”“ 走 正路 "”， 也 就 是 说 袭 人 当然 可 能 真心 接受 了 主流 的 价值 标准 。 
但 此 次 的 柔情 娇 喷 却 发 出 了 女性 的 真情 ， 比 前 不 久 就 自己 是 否 回 赎 的 
谈话 还 动 气动 火 ， 原 因 就 在 于 梳头 请 了 史 湘 云 。 宝 玉 如 何 与 别 的 女儿 
来 往 ， 做 诗 饮酒 .…... 至 少 袭 人 暂时 并 不 认为 受到 侵犯 ， 因 为 她 的 最 高 
理想 不 过 是 被 宝玉 收 到 屋 里 ， 不 可 能 有 芍 断 宝玉 之 心 ， 她 一 时 排他 还 
排 不 到 哪儿 去 。 但 是 梳头 、 贴 身 伏 侍 ， 这 是 她 的 专利 专业 专权 专职 
长 ， 这 个 领域 是 不 容 任何 人 侵犯 的 ， 即 使 是 清纯 无 伤 的 史 湘 云 也 不 容 
许 进 入 袭 人 的 专 司 领 地 。 对 于 袭 人 这 种 层次 的 丫头 一 一 女奴 来 说 ， 特 
别 体贴 的 服务 是 奉献 也 是 专权 ， 是 责任 也 是 她 的 独立 警备 区 ， 是 全 身 
心 的 投入 ， 也 是 戒备 森严 的 不 容 割 舍 的 权力 ， 这 个 “眼睛 ”里 绝对 不 可 
以 换 上 一 粒 沙子 。 

敢于 辖 制 〈 要 挟 ) 宝玉 的 有 和 黛 玉 ， 第 二 个 就 是 袭 人 ， 第 三 个 才 是 
青 雯 一 一 偶尔 可 能 向 宝玉 说 点 刺 话 ， 摔 摔 帘 子 。 毕 竟 宝 玉 与 袭 人 有 初 
试 云雨 情 的 特殊 关系 ， 岂 能 忘怀 ， 岂 是 小 事 ? 而 且 初 试 之 后 不 可 能 没 
有 二 试 三 试 常 试 ， 只 是 书 上 不 必 每 试 都 写 一 遍 罢 了 。 


二 八 宝 玉 谈 禅 


宝玉 由 于 泛 爱 博爱 恋爱 乱 爱 ， 更 由 于 他 的 价值 困惑 价值 虚无 价值 
习 义 而 受到 各 方 特别 是 各 可 爱 女子 的 压力 ， 遂 洋洋 酒 酒 地 写 了 一 篇 抒 
发 消极 情感 的 “古文 *， 文 风 直 逼 先秦 ， 文 体 悦 如 老子 《道德 经 》、 庄 
子 《 南 华 经 》 之 结合 : 

故 绝 圣 弃 知 ， 大 盗 乃 止 ; 摘 玉 毁 珠 ， 小 盗 不 起 ; 焚 符 破 簿 ， 而 民 
朴 吕 ;， 接 斗 折 衡 ， 而 民 不 争 ; 璋 残 天 下 之 圣 法 ， 而 民 始 可 与 论 议 。 氛 
乱 六 律 ， 钛 绝 竺 琴 ， 塞 蔷 防 之 耳 ， 而 天 下 始 人 含 其 聪 侨 ; 灭 文章 ， 散 
五 采 ， 胶 离 朱 之 目 ， 而 天 下 始 人 含 其 明 侨 ; .……. 菊花 散 府 ， 而 闺 阁 始 
人 含 其 劝 锋 ; 并 宝 令 之 仙 容 ， 灰 集 玉 之 灵 穷 ， 霄 减 情 意 ， 而 闺 阁 之 美 
恶 始 相 类 矣 ; 彼 含 其 劝 ， 则 无 参 商 之 谨 侨 ; 闭 其 仙 容 ， 无 恋爱 之 心 
侨 ; 灰 其 灵 穷 ， 无 才思 之 情 侨 。 彼 色 、 玉 、 伦 、 廊 者 ， 皆 张 其 罗 而 穴 
其 隧 ， 所 以 迷 眩 缠 陷 天 下 者 也 。 

这 说 明 : 第 一 ， 虚 无 主义 ， 对 于 常人 来 说 ， 有 时 只 是 一 种 塌 表 无 
奈 的 情绪 的 产物 。 它 不 是 为 了 操作 ， 不 是 为 了 说 明 论 理 ， 而 很 可 能 是 
一 种 呼号 ， 是 一 种 绝望 ， 是 一 种 发 泄 。 但 这 种 论述 ， 确 实 又 是 反映 了 
事物 的 一 个 方面 。 

第 二 ， 他 这 里 写 的 是 私 、 玉 、 花 、 魔 ， 这 个 名 单 学 似乎 还 只 处 于 
初级 阶段 ， 小 性 如 但 玉 者 见 到 此 文 ， 只 是 笑 他 无 端 弄 笔 ， 抄 袭 《 南 
华 》， 不 悔 自己 ， 丑 语 折 人 ， 却 并 不 计较 他 把 色 排 在 首位 。 从 全 书 看 
来 ， 订 月 也 完全 没有 那么 重要 的 地 位 。 

第 三 ， 复 玉 看 了 ， 只 是 取笑 一 番 ， 并 不 认真 。 盖 写 出 文字 来 之 
后 ， 情 感 已 经 得 到 释放 ， 而 文字 本 身 具 有 相对 独立 性 、 形 式 性 、 游 戏 
性 、 路 离 性 、 非 实现 非 现 实 性 的 一 面 ， 从 而 为 文 有 可 能 使 一 个 要 死 要 
活 的 情绪 、 观 念 变 成 文字 游戏 ， 变 成 一 时 *“ 瑞 要 ”。 

第 四 ， 宝 玉 此 后 看 戏 引起 与 得 玉 的 口角 ， 更 翡 哀 无 祭 ， 便 写 了 一 
些 悟 禅 机 的 文字 : 


你 证 我 证 ， 心 证 意 证 。 

是 无 有 证 ， 斯 可 云 证 。 

无 可 云 证 ， 是 立足 境 。 

还 有 一 首 曲 词 : 

无 我 原 非 你 ， 从 他 不 解 伊 。 肆 行 无 碍 任 来 去 。 茫 范 着 甚 翡 悉 喜 ， 
纷纷 说 甚 亲 疏 密 。 从 前 碌碌 却 因 何 ， 到 如 今 回 头 试想 真 无 趣 ! 

这 些 都 被 代 玉 辩 倒 破除 ， 宝 玉 解 释 说 “ 谁 又 参禅 ， 不 过 是 一 时 的 殴 
话 儿 罢了 ”。 这 里 含义 深刻 ， 越 是 深 恪 禅 机 越 是 不 需要 谈 禅 论 道 。 从 交 
谈 上 看 来 ， 集 玉 比 宝玉 悟 禅 多 矣 ， 但 售 玉 不 参禅 ， 并 能 一 语 破 宝玉 之 
浅 党 辑 止 之 禅 ， 这 真是 大 可 反省 的 呈 。 

第 五 ， 不 是 别人 ， 而 是 宝玉 连续 阅 什 么 禅 呀 悟 呀 老 呀 庄 呀 什么 
的 ， 这 又 绝 非 偶然 ， 绝 非 仅 仅 是 文字 游戏 了 。 对 于 宝玉 来 说 ， 也 许 不 
仅 对 于 宝玉 来 说 ， 人 生 有 两 面 ， 一 面 是 真实 ， 一面 是 虚无 ; 一 面 是 充 
僵 ， 一 面 是 空洞 ; 一 面 是 存在 ， 一面 是 消亡 一 一 死亡 ; 一 面 是 爱 怨 情 
仇 ， 难 割 难 舍 ， 一 面 是 镜花水月 ， 了 无 痕迹 。 宝 玉 越 是 有 悟性 ， 对 于 
后 者 消极 的 那 一 面 越 是 看 得 清楚 ， 训 得 伤 痛 。 在 一 个 没落 之 家 ， 在 一 
个 末世 ， 在 一 个 有 一 千 条 理由 绝望 却 没 有 什么 理由 积极 进取 的 语 境 
中 ， 他 得 不 到 任何 精神 资源 来 解释 自己 的 翡 嘉 ， 得 不 到 任何 鼓励 来 振 
作 自 己 的 精神 。 于 是 ， 游 戏 也 罢 ， 当 真 也 罢 ， 这 些 文 字 皆 成 了 宝玉 的 
诸 语 了 。 


二 九 猜 冰 岂 能 平等 


青 谜 不 过 是 雕 虫 小 技 ， 但 似乎 也 包含 了 猫腻 、 不 平 、 倾 向 ( 偏 
心 ) 、 预 兆 等 等 有 心 人 为 无 心事 设计 的 诸多 陷阱 ， 能 不 令 人 叹息 ! 

先是 机 元 春 送 了 一 个 灯谜 来 ， 叫 大 家 猜 。 这 说 明 : 一 、 元 春 处 境 
正常 ， 有 闲情逸致 。 二 、 元 妃 并 未 得 宠 ， 所 以 心 闲事 闲 神 安 气 定 ; 真 
处 于 宠爱 中 ， 只 怕 没有 多 少时 间 与 娘家 人 猜 灯 六 了 。 

宝 色 见 了 娘娘 的 灯 迷 ， 一 见 便 猜 中 了 ， 但 是 不 能 说 一 下 猜 着 ， 那 
岂 不 是 对 娘娘 不 敬 ， 便 故意 说 是 难 猜 难 猜 ， 故 意 寻思 ， 耗 时 间 。 这 就 
叫 会 做 人 ， 叫 做 不 为 天 下 先 ， 尤 其 不 能 为 尊 者 长 者 先 。 这 有 利于 秩 
序 ， 只 是 不 利于 竞争 和 创造 。 

下 边 是 大 家 都 猜 中 了 娘娘 的 灯 迷 ， 只 有 二 小 姐 迎 春 与 三 区 页 环 儿 
测 的 不 对 。 也 绝 了 ， 不 论 大 事 小 事 ， 迎 春 ， 尤 其 是 贡 环 ， 总 要 落 在 他 
人 的 后 边 。 是 他 们 生性 鲁 印 吗 ? 反正 猜 错 灯谜 应 不 是 道德 品质 问题 。 
天 生 不 如 入 ， 鸣 呼 ， 何 老 天 造 人 之 不 公 、 不 平等 也 ! 自 西学 东 渐 ， 平 
等 之 说 大 得 人 心 ， 但 是 贡 环 与 迎春 猜 个 灯 迹 也 无 法 与 人 平等 ， 该 怎么 
办 呢 ? 

发 奖品 纪念 品 ， 唯 蔷 环 与 迎春 无 有 ， 这 已 经 够 恶心 的 了 。 然 后 众 
人 制 迷 ， 唯 贾 环 所 制 “ 大 哥 有 角 只 八 个， 二 哥 有 角 只 两 根 。 大 哥 只 在 床 
上 坐 ， 二 哥 爱 在 房 上 蹲 ” (谜底 是 枕头 与 兽 头 ) 被 娘娘 斥 为 不 通 ， 退 
稿 ， 行 话 叫做 枪毙 了 。 看 看 贾 环 的 灯 六 ， 确 实 不 雅 ， 但 也 并 非 不 能 凑 
合 ， 民 间 各 种 这 语 不 如 贾 环 此 谜 者 亦 非 少见 ， 今 日 报刊 上 的 各 色 谜语 
不 如 贾 环 所 制 者 亦 不 罕见 。 那 么 ， 第 一 ， 是 娘娘 对 贾 环 亦 苛求 ， 或 娘 
娘 自 来 就 不 喜 页 环 。 好 一 个 姥姥 不 疼 田 田 不 爱 的 环 儿 ! 第 二 ， 更 主要 
的 是 曹 公 不 喜欢 环 儿 ， 处 处 只 出 环 儿 洋 相 ， 不 见 一 点 可 取 之 处 。 曹 公 
写 任 何人 都 不 像 赵 姨 娘 母 子 这 样 可 大 ， 这 样 扁平 。 想 必 曹 雪 芹 有 一 个 
喜 婧 厌 庶 的 情结 。 


于 是 贾 母 随 着 娘 妨 也 大 搞 灯 人 迹 晚 会 ， 大 家 都 来 了 ， 贡 兰 不 来 ， 叫 
了 才 来 。 杭 兰 从 小 低调 ， 谨 言 慎 行 ， 宁 为 人 后 ， 小 娃 子 不 简单 。 猜 这 
时 也 有 诸多 公关 考量 一 一 我 们 的 传统 是 什么 事 都 先 考 虑 公关 ， 事 情 本 
身 反 而 变 成 了 第 二 位 的 东西 。 

值得 一 说 的 是 栅 政 先 做 猿 不 出 贰 母 的 这 状 ， 被 昼 掉 许多 东西 ， 以 
为 老母 取乐 。 接 着 他 给 母 杀 出 了 一 个 迷 :“ 身 自 端 方 ， 体 自 坚硬 。 虽 不 
能 言 ， 有 言 必 应 。” 说 完 立 即 把 谜底 告诉 宝玉 : 砚台 。 宝 玉 赶 紧 告诉 贾 
机 和 母 遂 一 猜 便 中 ， 于 是 栅 政 称颂 :“ 到 底 是 老 太 太 ! ”同时 献上 痪 
彩 ， 鼓 乐 齐 鸣 ， 欢 声 雷 动 。 

这 是 一 个 小 小 猫腻 ， 由 贾 母 贾 政 宝玉 三 人 做 出 了 到 底 老 太太 的 高 
智商 与 众 不 同 、 一 猜 便 中 的 快乐 喜庆 。 贾 母 自己 完全 明晰 ， 但 甘愿 合 
作 演 出 目 己 的 假 胜 利 戏 ， 说 明 到 了 页 母 这 个 份 儿 上 ， 不 患 假 而 患 不 
胜 ， 不 患 伪 而 患 不 尊 ， 不 患 自欺欺人 而 患 正视 现实 《如 贾 母 已 老 ， 猜 
六 不 胜任 等 ) 。 贾 母 需 要 自己 的 高 智商 自我 感觉 ， 更 需要 被 认为 高 智 
商 的 快乐 满足 贾 政 需要 令 贾 母 一 乐 的 孝心 孝 行 ; 宝玉 需要 猫 有 游戏 
参加 者 的 受 宠 信 的 身份 ， 其 他 诸 人 正 巴 不 得 找到 机 会 为 老 太 太 歌 颂 赞 
美 ， 献 彩 员 头 ， 天 下 太平 ， 你 好 我 好 .…….….. 于 是 一 场 小 小 的 其 实 是 恶心 
的 假 戏 上 演 了 ， 你 不 觉得 恶心 ， 反 而 觉得 是 母 慈 子 孝 ， 几 世 同 堂 ， 玉 
蚀 美 满 ， 其 乐 何 融 融 也 ! 


-> 


三 o 命运 的 预示 


宝玉 与 他 的 姐妹 们 制 灯谜 ， 从 灯谜 中 透露 了 他 们 的 命运 、 结 局 。 

一 般 的 说 ， 写 小 说 需要 吊 读 者 的 胃口 ， 是 不 会 过 早 地 向 读者 透露 
自己 的 人 物 的 结局 的 。 但 是 《红楼 梦 》 不 一 样 ， 它 开宗明义 ， 一 上 来 
先 预 言 了 全 书 的 悲剧 结局 ， 岂 做 白 范 薄 大 地 真 干净 ， 叫 做 色即是空 ， 
叫做 回归 到 大 荒山 无 稽 崖 青 二 峰 。 然 后 ， 在 神游 太 虚 境 的 判 词 与 曲子 
中 ， 又 在 后 来 的 灯谜 制作 中 ， 不 断 地 ， 应 该 说 是 不 大 其 烦 地 预示 人 物 
特别 是 年 轻 的 人 物 的 命运 。 

莫非 是 作者 的 写作 计划 太 庞 大 了 ， 他 需要 提醒 读者 更 需要 提醒 目 
己 ， 以 免 在 写作 与 阅读 中 迷失 方向 ”莫非 是 作者 要 强调 人 生 的 宿命 
感 、 人 入 目 身 的 无 力 感 ” 吴 非 是 作者 预料 到 了 目 己 作品 的 后 面 三 分 之 一 
会 丢失 ， 他 需要 给 读者 一 个 简略 的 交代 ? 抑或 是 由 于 汉字 的 灵性 神 
性 ， 由 于 语言 的 神学 功能 ， 写 到 年 轻 人 的 文字 因缘 的 时 候 无 法 不 预示 
他 们 的 未 来 、 他 们 的 命运 ? 

元 春 的 谜底 是 炮 竹 ， 比 较 简单 ， 但 是 胡 然 一 声 以 后 的 粉 身 碎 骨 的 
结局 令 人 不 塞 而 票 。 如 果 元 妃 只 是 因 病 早 逝 ， 似 乎 以 炮 竹 誉 之 不 甚 贴 
切 。 是 元 春 的 这 不 贴切 呢 ， 还 是 我 们 的 阅读 诠 解 不 贴切 呢 ? 

迎春 的 迹 未 侈 高 深 : 

天 运 人 功 理 不 穷 ， 有 功 无 运 也 难 着 。 

为 何 镇 日 纷纷 配 ， 只 为 阴阳 数 不 同 。 

迎春 的 命运 按 判 词 与 曲 词 以 及 后 四 十 回 的 描写 是 嫁 了 个 “中 山 
狠 ”。 怎 么 这 个 谜语 如 此 哲学 化 玄妙 化 ?迎春 不 是 智商 较 差 吗 ?” 功 运 、 
理 数 、 阴 阳 ..……... 一 研究 就 深 了 去 啦 。 此 谜 给 人 的 启示 似乎 在 于 ， 不仅 
是 迎春 ， 而 且 还 包括 所 有 的 人 ， 都 难于 有 一 个 好 的 命运 ， 谁 能 功 与 
运 ， 即 主观 努力 与 机 遇 ， 理 与 数 ， 即 必然 性 与 偶然 性 ， 阴 与 阳 ， 即 一 
切 正题 与 反 题 ， 都 占 全 、 都 磁 巧 、 都 弄 合 适 了 呢 ? 命 途 多 冬 ， 运 途 多 
塞 ， 人 生长 恨 水 长 东 ， 既 切 雇 又 忧患 ， 还 说 什么 呢 ? 


探 春 的 断 线 风筝 的 谜语 就 没有 迎春 这 个 那么 发 人 深思 了 。 如 果 只 
是 一 个 远 嫁 ， 对 个 人 来 说 虽然 有 点 不 笠 不 巧 ， 却 缺少 更 概括 的 意义 。 

林 第 玉 的 这 语 则 是 一 首 非常 完美 的 诗 ， 她 咏 更 香 ( 按 : 有 版 本 将 
此 迹 置 于 宝 色 名 下 ) 道 : 

朝 轻 谁 携 两 袖 烟 ， 琴 边 伯 里 两 无 缘 。 

焦 首 朝 朝 还 莫 莫 ， 衣 心 日 日 复 年 年 。 

她 写 得 何其 动人 ， 尤 其 是 “ 焦 首 ”两 句 堪 称 绝唱 。 我 在 打 入 另 册 的 
那个 失态 的 季 世 ， 单 单 吟咏 此 两 句 ， 以 为 目 伤 。 

而 更 令 人 感到 寒意 乃至 毛骨悚然 的 却 是 宝玉 的 镜子 迷 : 

南面 而 坐 ， 北 面 而 朝 。 

像 忧 亦 忧 ， 像 喜 亦 喜 。 

焦 首 、 煎 心 ， 犹 有 感觉 ， 有 翡 就 可 能 有 喜 ， 至 少 在 理论 上 是 如 
此 ; 而 到 了 镜子 那个 份 儿 上 ， 只 跟着 像 忧 喜 ， 太 可 怕 了 。 

宝 色 的 竹 夫人 的 谜 无 非 是 “恩爱 夫妻 不 到 冬 ”"， 直 白 平 简 ;， 但 首 句 
所 谓 “ 有 了 眼 无 珠 腹 内 空 ” 句 则 比较 狠 重 ， 似 有 闭 欣 训 刺 。 她 或 作者 训 刺 
谁 呢 ? 只 能 说 是 训 刺 宝玉 或 自嘲 了 。 世 上 有 眼 者 众 ， 有 珠 者 喜 ; 有 腹 
者 人 欢 ， 腹 内 不 空 者 寡 。 是 这 个 意思 吗 ? 


三 一 过 门 与 枢纽 


人 们 常 说 ， 小 说 情节 交代 的 作用 要 一 石 多 鸟 ， 每 个 交代 既是 此 前 
的 故事 的 延续 ， 又 是 新 元 素 新 净 机 新 故事 的 预 设 ) 是 人 物性 格 的 展 
壮 ， 也 是 情 致 气氛 的 泻 染 ; 是 信 手 拍 来 的 天 趣 ， 也 是 精心 谋划 的 巧妙 
安排 ， 等 等 。 可 以 这 样 说 ， 作 用 单一 的 扁平 干巴 的 情节 叙述 ， 多 半 是 
不 值得 下 笔 的 。 

写 小 说 的 人 的 一 大 悲 袁 ， 一 大 兰 活 儿 ， 就 是 免不了 作 些 个 纯 过 门 
过 渡 交 代 性 的 叙述 ， 味 同 嚼 蜡 而 又 不 能 不 写 ， 连 自己 写 着 都 提 不 起 精 
神 来 ， 逮 论 其 可 读 性 乎 ? 

元 春 省 杀 表 现 了 繁华 的 极致 ， 也 表现 了 挥霍 奢 糜 、 膨 胀 欲 破 ， 更 
表现 了 世俗 的 、 社 会 的 、 皇 权 的 极度 荣光 后 面 作为 个 体 的 人 的 悲哀 。 
此 后 ， 元 春 的 戏 已 演 完 ， 此 人 再 没有 出 场 的 机 会 了 。 

然而 余 吾 皇 与 ， 元 春 并 未 从 此 销声匿迹 。 先 是 赐 这 猜 迷 ， 再 是 编 
辑 巡 笠 大 观 园 时 的 题 咏 ， 磨 石 镜 字 ， 沟 晤 钉 朱 ， 人 不 来 了 工程 还 要 继 
续 ， 伦 销 照 日 进行 ;然后 具体 而 微 地 指示 一 一 应 该 叫做 论 示 ， 众 姐妹 
加 宝玉 可 住 入 一 一 进驻 大 观 园 ， 继 续 显示 娘娘 的 尊贵 与 关怀 无 处 不 
在 。 大 观 园 表面 上 是 宝玉 与 众 姐妹 的 天 地 ， 实 际 上 显示 的 是 娘娘 的 恩 
宠 。 

这 是 等 级 社会 、 皇 权 社 会 的 本 质 ， 你 的 存在 只 是 皇权 的 存在 、 主 
子 的 存在 的 表现 ， 你 的 快乐 不 过 是 天 恩 的 证 明 ， 你 的 痛苦 不 过 是 天 威 
的 显示 罢了 。 

这 样 的 交代 使 宝玉 的 独 与 众 女儿 相处 变 得 可 信 ， 也 使 宝玉 的 处 境 
成 为 小 说 的 一 个 不 同 凡响 引 人 兴 味 引 人 次 募 之 处 ， 成 为 《红楼 梦 》 的 
一 个 “ 读 点 ”一 一 那 时候 《 红 》 还 不 能 成 为 商品 买卖 而 具有 “卖点 ”*。 宝 
玉 搬 入 大 观 园 前 先 接受 栅 政 的 训 谍 ， 这 就 更 无 艳 失 ， 而 栅 政 训 宝 玉 时 
对 照 着 写 了 写 贾 环 的 形容 委 琐 之 类 ， 趁 机 再 向 宝玉 不 喜 也 是 作者 不 喜 
的 贾 环 抹 一 把 黑 。 而 说 到 袭 人 时 通过 对 袭 人 名 字 的 审 察 ， 表 达 栅 老区 


对 于 浓 词 艳 诗 的 排斥 ， 表 达 非 文学 〈 即 视 文学 为 异端 ) 论 的 浩然 正 
气 。 

其 实 这 次 训 诚 囊 有 过 门 交 代 性 质 ， 无 重大 内 容 、 分 量 、 意 义 ， 但 
仍然 围绕 宝玉 受训 写 出 了 各 人 的 状态 。 贾 母 说 是 不 要 让 老子 距 着 了 宝 
玉 。 金 钟 趁机 打趣 宝玉 ， 说 些 吃 不 吃 胭脂 的 涉嫌 轻 供 的 话 ， 可 见 其 后 
金 铀 冤 死 也 算 事 出 有 因 ， 这 里 插 进 一 笔 瑟 金 名 ， 有 为 后 文 铺垫 之 功 。 
彩云 推 开 金 名， 显示 了 彩云 的 比较 懂事 乃至 厚道 。 赵 姨娘 给 掀 帘 子 ， 
强调 了 赵 的 奴才 地 位 。 在 贾 政 比较 宝玉 与 贾 环 的 人 材 的 同时 ， 说 到 他 
想起 了 天 折 的 栅 珠 ， 义 连 了 一 下 李 纳 的 命运 与 处 境 。 李 纳 毕 竟 也 是 住 
在 大 观 园 里 的 ， 是 大 观 园 里 的 一 个 异 数 ， 她 是 以 寡妇 的 身份 与 众 未 婚 
少女 生活 在 一 起 的 ， 也 算是 众 未 婚 少女 一 个 比照 吧 。 甚 至 也 可 以 说 是 
众 少女 前 景 之 一 种 的 预示 。 翡 夫 ! 

这 一 段 不 动 声色 的 交代 中 还 写 了 届 于 申 凤 夫 妇 如 何 操纵 人 事 大 
权 ， 编 造 理由 安排 自己 的 人 ， 二 人 是 有 交易 的 。 谈 论 用 人 交易 的 同 
时 ， 栅 天 不 喜 回顾 夫妻 性 事 ， 与 凤姐 说 点 体 己 话 “ 黄 话 ”，， 既 是 自然 而 
然 ， 又 是 不 伦 不 类 。 权 力 动作 与 杀 缘 关系 乃至 做 爱 天 系 纠缠 在 一 起 ， 
不 免 不 干 不 当 、 不 清 不 夹 。 

以 上 笔墨 ， 无 大 场面 ， 无 大 冲突 ， 无 大 悬念 ， 甚 至 所 写 人 物 也 颇 
不 集中 ， 给 人 以 过 门 过 渡 、 信 笔 亲笔 的 印象 。 然 而 ， 只 有 对 所 写 人 事 
境 皆 烂熟 于 心 ， 才 能 写 到 哪儿 像 哪儿 ， 写 到 哪儿 哪儿 丝 丝 入 扣 合 检 ， 
而 且 写 到 哪儿 都 有 不 止 一 项 功能 ， 不 止 一 方面 的 内 涵 。 这 种 亲笔 反 见 
功力 ， 于 是 过 | 云 去 及 成 枢纽 、 枢 机 。 


三 二 为 小 和 尚 小 道士 一 叹 


中 华文 化 就 是 具有 与 众 不 同 的 特点 ， 例 如 它 的 宗教 观念 。 盘 古 开 
天 地 也 好 ， 女 娲 补 天 也 好 ， 与 其 说 是 信仰 ， 不 如 说 是 神话 传说 。 易 经 
占卜 有 一 种 腊 腊 腌 腌 的 对 于 天 道 的 理解 ， 与 其 说 是 神学 性 的 不 如 说 是 
哲学 性 的 乃至 于 不 充分 的 理性 的 。 玉 星 大 帝 只 不 过 是 皇权 朝廷 的 天 上 
克隆 ， 并 不 对 文化 脉络 、 价值 观念 、 哲 学 体系 产生 太 大 的 影响 。 崇 天 
祖先 ， 供 神主 牌位 ， 与 其 说 是 宗教 性 的 不 如 说 是 饮水 思源 的 感情 表 
达 。 崇 拜 祖先 难以 说 成 是 一 个 什么 信仰 ， 没 有 教义 教规 ， 没 有 神学 理 
念 也 没有 统一 标准 。 

前 面 说 到 修建 省 亲 别墅 即 后 来 的 大 观 园 时 与 采购 小 戏子 同时 还 采 
购 小 尼姑 小 道 姑 ， 把 戏子 与 尼姑 道 姑 放 在 一 起 ， 这 反映 了 一 种 别 有 特 
色 的 想象 力 。 这 是 一 种 思路 ， 一 种 启示 : 文艺 与 宗教 ， 都 为 门 第 、 权 
贵 、 金 钱 、 星 权 及 伸延 出 来 的 贵族 一 一 这 王 那 公 之 属 服务 ， 都 是 上 述 
垄断 了 一 切 精神 物质 资源 的 旦 权 政 》 $ 所 产 养 的 寄生 虫 们 的 消费 品 。 

元 妃 省 完 亲 ， 要 处 理 十 二 个 小 沙弥 和 十 二 个 小 道士 一 一 又 是 十 二 
个 一 一 而 且 不 分 僧 道 ， 整 合 在 贾 府 即 薪 国 公 府 与 于 国 公 府 这 边 。 由 于 
贾 府 的 穷 亲 威 一 一 一 心 依附 贾 府 的 毒 蘑 无 赖 责 乒 求 职 ， 凤 姐 使 计 想 出 
一 套 小 和 尚 小 道士 不 可 打发 掉 的 原由 ， 建 议 送 他 们 到 家 庙 铁 槛 村 ( 即 
前 不 久 凤姐 在 那里 弄 权 ， 无 缘 无 故地 害 人 之 地 ) ， 而 栅 政 又 是 不 问 俗 
务 之 傻子 〈 也 可 能 不 傻 ， 而 是 按 老 太太 之 眼色 ， 又 考虑 到 王 夫 人 的 杀 
威 天 系 ) ， 便 一 概 听 凤姐 的 。 于 是 贾 府 不 计 成 本 ， 把 和 尚道 土 养 起 
来 ， 让 这 些 立 该 叫做 神职 人 员 ， 做 到 召 之 即 来 ， 
挥 之 即 去 ; 趁 便 安排 管理 人 员 ， 惑 是 贡 斤 。 凤 姐 要 安排 茧 斤 ， 而 页 迁 
要 安排 贾 云 ， 为 此 二 人 又 私 相 授 受 做 起 交易。 神职 人 员 的 命运 竟 决 定 
于 这 两 口子 的 交易 ， 交 易 时 两 人 还 不 志 回 顾 头 一 晚上 的 夫妻 性 事 ， 他 
们 对 于 宗教 ， 对 于 神职 ， 是 绝 无 敬 景 乃 至 些微 回避 自律 的 。 


贾 计 先 支 领 三 个 月 的 费用 ,日 花花 的 三 白 两 银子 到 了 手 上 ， 立 刻 
闸 腾 上 了 : 给 掌 秤 的 人 一 块 和 银子 ， 符 合 座 过 拔 毛 、 经 手 即 指 油 的 陋 
习 ; 然后 自己 雇 了 一 头 脚 驴 ， 再 雇 些 车 辆 将 二 十 四 名 僧 道 送 去 。 贰 芹 
的 这 些 表现 ， 令 人 似曾相识 ， 一 朝 有 了 权 有 了 钱 ， 谁 还 懂得 褒 慎 二 字 
呢 ? 

《红楼 欧 》 的 后 四 十 回 专门 写 到 了 贾 乒 在 铁 槛 村 胡作非为 ， 并 因 
此 被 贴 了 小 字 招 贴 ， 即 后 来 的 大 字 报 的 先河 。 

看 不 出 凤姐 有 什么 原因 那么 向 着 贾 片 ， 在 这 里 凤姐 办 事 是 为 了 弄 
权 、 显 威风 ， 显 示 目 己 的 万 事 能 万 事 通 ， 其 权 和 炙手可热 ， 要 弄 起 来 过 
瘾 。 凤 姐 的 弄 权 带 有 游戏 心理 ， 有 为 艺术 而 艺术 的 性 质 。 万 事 顺 遂 ， 
弄 权 是 拥 权 者 的 一 大 游戏 ， 唯 不 知 游戏 完了 谁 因而 遭 殊 ， 遇 事 不 顺 ， 
欲 用 权 自 救 亦 不 可 得 。 有 权时 顺 遂 时 用 权 如 此 随意 ， 当 然 是 对 贾 府 的 
政治 资源 直到 财务 资源 的 无 谓 消 耗 ， 等 到 看 到 了 消耗 的 结果 了 ， 也 残 
无 可 挽救 了 。 

谁 见 过 对 待 守 教 的 这 种 实用 主义 、 世 俗 化 、 垄 断 化 、 消 费 主义 的 
态度 和 方法 ?也 是 中 华 一 绝 。 能 不 为 小 和 尚 小 道士 一 叹 乎 ? 


三 三 公子 女奴 好 做 诗 


宝玉 住 进 了 住 满 美 貌 少 女 的 大 观 园 ， 其 乐 无 穷 ， 叫 做 每 日 只 与 姐 
妹 了 时 们 一 处 ， 弹 琴 下 棋 ， 作 男 吟 许 ， 描 弯 刺 凤 ， 斗 草 警 伦 ， 低 吟 悄 
唱 ， 拆 字 猜 枚 .…… 这 样 的 好 日 子 至 今 令 青年 男性 读者 眼 饼 心 热 。 

于 是 宝玉 写 了 春 夏 秋冬 之 夜 的 * 即 事 ” 诗 ， 诗 也 是 跨 跳 意 满 ， 舒 适 
消闲 ， 其 乐 陶然 。“ 枕 上 轻 寒 窗外 雨 ， 眼 前 春色 梦 中 人 ”,“ 鳃 鳃 烛 泪 因 


“ 抱 全 婢 至 千金 凤 ， 倚 槛 人 归 落 以 花 "，“ 女 奴 浴 视 诗 怀 冷 ， 公 子 金 狠 酒 
力 轻 ".….. 等 句 能 给 人 留 下 些 印象 。 但 整个 诗意 扁平 ， 寄 富 贫 乏 ， 除 了 
字面 上 的 舒服 得 意 富贵 闲散 之 外 少 有 言 外 之 意 、 词 外 之 旨 。 宝 玉 的 诗 
供给 小 男 小 女 们 一 吟 则 可 ， 作 为 诗作 来 说 ， 则 分 量 太 轻 ， 信 息 量 太 
小 。 

例如 仅仅 四 首 七 律 ， 就 有 两 次 重复 提 到 “ 豪 茶 "和 “ 试 敬 "。“ 春 夜 ” 
里 说 到 “小 要 ”，“ 秋 夜 "里 则 有 "“ 婢 至 ",“ 冬 夜 "里 干脆 说 出 “女奴 "。"“ 春 " 
中 有 "起 峭 云 慢 "， 有 "“ 拥 会 "，*“ 秋 ”中 有 " 抱 入 "，“ 冬 "中 有 " 锦 局 霜 包 
会 "， 没 完 没 了 地 写 床 具 卧 具 ， 还 有 百 写 不 厌 的 豪华 摆设 : “人 金 笼 册 
殉 "、“ 宫 镜 "、“ 御 香 "、“ 琥 珀 栈 "、“ 金 凤 ”…... 还 有 园 中 院 中 景致 ， 包 
括 “ 隔 营 蛙 声 "、“ 荷 露 "、“ 柳 风 "、“ 纤 云 轩 "、“ 石 纹 "、“ 桐 露 "、“ 梅 
魂 "、"“ 竹 梦 "、“ 松 影 "、“ 梨 花 "、“ 锥 "与 “ 营 " 等 ， 已 经 捉襟见肘 ， 互 相 
靠拢 ， 而 且 与 此 后 的 诗作 靠 色 了 。 

怪事 ， 居 然 有 人 说 什么 读 了 《 红 》 上 的 诗 ， 觉 得 比 唐诗 还 好 。 文 
学 文学 ， 果 然 是 胡说 不 上 税 的 好 话题 。 

自然 ，《 红 》 里 的 诗 不 是 一 般 的 诗 ， 而 是 一 部 大 小 说 里 的 诗 ， 它 
有 特点 ， 就 是 与 小 说 的 人 物 、 情 景 、 氛 围 、 阶 段 、 进 展 贴 得 很 紧 ， 对 
小 说 故事 的 推进 起 了 点 染 作用 、 描 画作 用 、 丰 富 作用 。 有 没有 这 些 人 
物 诗 ， 颇 有 关于 《红楼 梦 》 的 描写 性 、 文 学 性 、 艺 术 性 ，《 红 》 毕 竟 
与 全 靠 巧合 悬念 误会 结构 戏剧 性 故事 的 小 说 有 很 大 不 同 。 


这 还 与 中 国文 学 的 重 诗 文 轻 小 说 的 传统 有 关 ， 古 人 大 概 是 把 诗 文 
放 在 “严肃 文学 *"， 而 把 小 说 放 入 “通俗 文学 ”的 范畴 里 。 曹 雪上 芹 当 然 是 
能 诗 的 ， 他 不 大 其 烦 地 在 《 红 》 中 写 诗 ， 有 为 自己 正名 的 较劲 动机 。 

如 果 只 讲 生理 欲 望 ， 宝 玉 表 现 出 来 的 与 套 蠕 并 无 什么 不 同 ; 但 宝 
玉 与 玉 兄 的 文采 大 不 一 样 ， 这 些 文 文雅 雅 的 诗 使 公子 女奴 这 种 充满 阶 
级 划分 的 丑恶 内 容 的 生活 经 验 似乎 变 得 润滑 干净 而 且 诗 意 嚼 然 了 。 这 
是 诗 的 力量 ， 诗 的 美丽 ， 也 是 诗 的 罪 擎 ， 诗 的 自 欺 其 人 。 

果然 ， 心 满意 足 地 写 了 这 些 诗 而 且 被 传 抄 并 在 一 定 的 圈子 里 流行 
以 后 ， 宝 玉 又 不 自在 起 来 了 ， 他 的 青春 期 心理 反应 开始 了 ， 这 也 不 
好 ， 那 也 不 好 ， 只 是 闷 闷 的 了 。 


三 四 偷偷 摸 摸 读 文学 


宝玉 进入 了 青春 苦闷 期 ， 区 烟 便 寻 找 坊间 的 飞 燕 、 合 德 、 杨 贵 
妃 、 武 则 天 的 外 传 等 小 说 与 传奇 角 本 ( 现 称 脚本 即 演出 剧本 ) 来 给 宝 
玉 解 问 。 芍 烟 真 好 助手 好 奴才 也 ， 不 但 懂得 宝玉 的 物质 需求 ， 甚 至 也 
懂得 宝玉 的 精神 需要 。 但 文学 何其 该 死 ， 封 建 社会 本 来 是 严禁 谈 性 谈 
男女 之 情 ， 是 谈 性 色 变 谈 情 该 活活 打 死 的 ， 偏 偏 文 学 念 念 不 喜 这 男女 
之 性 之 情 ， 因 为 从 文学 的 观点 来 看 这 是 至 性 至 情 ， 是 文学 的 聚焦 点 之 
一 ， 正 像 从 政 冶 的 观点 看 ， 权 力 的 归属 是 最 重要 的 ， 而 从 商业 的 观点 
来 看 ， 利 润 、 效 益 才 重要 ;不 让 文学 注意 男女 情 性 ， 有 点 像 不 让 政治 
家 染指 权力 ， 不 让 两 人 染指 金钱 一 样 矫情 ， 也 徒劳 。 

宝玉 看 到 《会 真 记 》 里 的 “ 落 红 成 阵 " 句 ， 恰 着 一 阵风 吹 落 树 上 桃 
伦 。 这 是 巧合 ， 也 是 文学 的 本 质 的 经 验 化 ， 文 学 是 生活 的 发 现 ， 生 活 
是 文学 的 见证 。 受 了 文学 的 多 情 与 审美 的 影响 ， 于 是 宝玉 产生 爱 伦 护 
伦 之 心 ， 怕 花 办 受到 践 路 ， 乃 儿 了 花 斩 来 到 闻 边 ， 拌 在 池内 ， 论 激 浮 
在 水 面 ， 飘 壬 荡 荡 ， 流 出 了 总 方 亲 。 

这 一 段 写 得 很 美丽 ， 甚 至 比 集 玉 的 掘 伦 舟 匡 花 还 漂亮 。 芝 落花 ， 
收 落花 ， 拌 落花 ， 再 眼看 着 落花 浮 在 水 上 漂 走 ， 时 间 的 流逝 ， 空 间 的 
离开 ， 浑 然 一 体 ， 珍 惜 、 留 恋 、 无 奈 与 悲伤 浑然 一 体 ， 东 风 的 无 情 与 
流水 的 无 情 与 人 的 有 情 浑 然 一 体 ， 而 且 这 不 像 黛 玉 的 莱 花 那么 费劲 费 
词 。 

然后 是 宝玉 与 林 妹 妹 共 尝 禁果 ， 宝 玉 的 戏曲 角 ( 脚 ) 本 给 了 林 妹 
妹 看 。 林 妹妹 更 是 爱 看 ， 更 感同身受 。 林 更 赏 《牡丹 这》 里 的 伤 春 诗 
句 :“ 原 来 妙 紫 娇 红 开 遍 ， 似 这 般 都 付 与 断 井 矣 垣 ”,， “良辰 美景 奈何 
天 ”,， “如 花 美人 着， 似 水 流年 ”..……... 千 古 丽 句 ， 谁 能 不 为 之 动心 ? 

但 是 不 可 以 公然 地 说 ， 宝 玉 引 用 书 上 一 句 话 开 个 玩笑 ， 就 被 林 妹 
妹 指责 为 “ 混 账 话 ”, “欺负 人 ”。 他 们 俩 对 男女 之 情 是 又 怕 又 着 又 爱 又 


惊 又 喜 ， 他 们 对 写 这样 的 感情 的 作品 是 又 发 烧 又 躲避 又 贪恋 又 感动 又 
苑 满 徘 芒 感 ， 封 建 重 讨 下 的 爱情 晴 牙 算是 写 活 了 。 

以 致 我 突 发 奇想 : 爱情 全 无 压制 ， 永 远 尽情 表现 ， 尽 情 满足 ， 正 
大 光明 ， 淋 漓 尽 致 ， 见 到 所 喜 男 女 便 可 大 方 提 出 咱们 俩 上 床 怎么 样 ， 
然后 就 是 云雨 柄 畅 .…… 何 如 ? 一 定 是 好 事 吗 ? 文化 总 是 给 男女 之 事 一 
点 包装 ， 一 点 限制 ， 一 点 过 程 ， 一 点 责任 ， 一 点 犹 隐 ， 使 男女 之 情 之 
性 事 审美 化 文明 化 .…… 乃 有 爱情 ， 乃 有 情诗 情歌 ， 乃 有 爱情 小 说 ， 乃 
有 人 的 相爱 的 种 种 碍 欢喜 忽 。 否 则 爱情 会 不 会 配种 站 化 、 兽 医 化 了 
呢 ? 


三 五 弄 不 清 的 香 萎 


《红楼 梦 》 中 的 人 物 皆 极 生 动 ， 包 括 不 那么 重要 显眼 的 人 物 如 李 
娘娘 、 王 善 保 家 的 、 栅 去、 侃 二 、 刘 姥姥 乃至 板 儿 ， 都 棚 棚 如 生 ， 掩 
卷 难 和 把。 惟独 香 萎 ， 我 读 《 红 》 少 说 着 也 有 十 几 遍 了 ， 始 终 没 找到 对 
于 香 萎 的 感觉 。 

而 香 萎 这 个 人 物 并 非 不 重要 。 她 的 父亲 是 杜 士 隐 ， 是 《 红 》 里 也 
是 《 红 》 外 的 人 物 ， 他 早早 地 受到 了 命运 的 无 情 打 击 ， 从 而 早早 地 跳 
出 三 界外 ， 不 在 五 行 中 ， 看 破 红 尘 ， 四 大 皆 空 ， 成 为 其 他 人 物 的 观察 
者 超度 者 ， 成 为 扰 扰 接 拉 的 其 他 人 物 的 参照 系统 。 

当然 书 中 还 有 一 僧 一 道 ， 但 是 那 两 “人 ”(? ) 如 神 如 妖 如 影 如 幻 ， 
与 其 他 人 和 事 隔 着 一 大 层 ， 与 其 说 是 人 物 不 如 说 是 概念 理念 信念 的 符 
号 。 而 杜 士 隐 有 个 女儿 却 是 香 莪 ， 香 萎 是 书 里 故事 里 的 人 物 ， 是 杖 蜂 
强 抢 来 的 通 房 了 头 ， 是 袋 玉 的 诗 徒 ， 是 夏 金 桂 的 眼中 钉 。 尤 其 在 后 四 
十 回 中 , 与 苹 、 夏 、 宝 蟾 等 有 一 番 乌 烟 阅 气 的 纠葛 。 

香 萎 之 悲惨 遭遇 使 我 展 展 怀 疑 杜 士 隐 的 选择 的 正确 性 ， 一 任 自己 
的 女儿 遭受 涂 岁 踩 顺 ， 这 样 的 高 士 、 正 果 、 超 拔 令 人 不 忍 ， 不 认 ， 难 
以 有 同 ， 思 之 毛骨悚然 。 这 是 不 是 反映 了 作者 的 自 相 矛盾 呢 ? 色 即 是 
空 ， 色 何尝 空 ? 谁 能 无 情 ? 谁 能 无 符 ? 谁 无 和 尘缘? 谁 能 无 痛 ! 

而 且 在 太 虚 幻境 中 香 萎 占 有 重要 位 置 ， 她 的 排名 在 晴 雯 与 袭 人 之 
前 ， 前 二 人 居于 又 副 册 ， 而 她 居于 副 册 之 首 。 判 词 日 : 

根 并 倚 伦 一 圣 香 ， 平 生 遭 际 实 堪 伤 。 

目 从 两 地 生 孤 木 ， 致 使 香 魂 返 故 乡 。 

评价 很 高 ， 哪 儿 都 香 ， 接 近 完 美 或 已 经 完美 。 明 言 其 堪 伤 ， 亦 是 
正面 评价 的 表示 。 两 地 生 孤 木 好 办 ， 二 土 一 木 的 桂 也 ， 被 夏 金 桂 所 
害 ; 魂 返 故乡 则 只 能 是 死 的 别称 了 。 

是 不 是 作者 太 同 情 和 喜欢 这 个 人 物 了 ， 反 看 不 出 人 物 轮廓 了 呢 ? 
如 此 莫 惨 而 无 悲情 ， 如 此 孤单 而 不 感 孤单 ， 如 此 学 诗 有 成 心有灵犀 力 


至 可 以 与 但 玉 对 话 至 少 能 与 得 玉 作 伴 而 一 直 被 称 为 傻 、 采 ， 能 为 宝玉 
情 解 石榴 裙 ( 按 ， 情 解 石榴 裙 的 含义 是 绝 无 含 糊 的 ， 就 是 把 身体 给 了 
宝玉 之 意 ) 而 又 天 真 无 瑕 ， 被 称 为 美香 萎 而 不 涉 风月 ， 这 可 能 吗 ? 其 
高 度 甚至 超过 了 宝 久 了 。 宝 色 还 是 教育 出 来 的 ， 她 对 入 玉 讲 过 她 读 闲 
书 而 受 责 罚 的 事迹 ;而 香 萎 从 小 被 人 贩子 拍 去 ， 哪 有 受 教育 的 可 能 ? 
雷 而 她 的 命 太 不 好 了 ， 命 运 对 她 太 苟 刻 了 ， 作 者 又 一 再 强调 其 采 僵 ， 
否则 她 会 不 会 也 被 怀疑 是 深 9 具 城 府 权 谍 万 光 养 隆 呢 ? 

袭 人 的 “正确 " 令 人 起 疑 ， 宝 色 的 “正确 ” 令 人 半信半疑 ， 香 萎 的 “ 正 
确 ” 令 人 不 疑 。 让 我 们 反 过 来 思索 一 下 ， 有 疫 有 可 能 惑 是 有 人 接受 了 当 
时 的 主流 价值 观 ， 以 观 化 真性 ， 由 真性 出 发 而 感悟 到 了 主流 价值 这 来 
的 本 分 、 快 乐 、 和 平 、 安 了 于、 秩序 、 希 望 ， 就 基本 真实 地 正确 起 来 了 
呢 ? 要 知道 那个 时 候 并 没有 多 少 人 将 那 种 主流 价值 视 为 吃 人 的 洪水 猛 
曾 哇 。 一 种 价值 观念 能 主宰 一 个 大 国 那么 长 时 间 ， 难 道 只 是 靠 虚伪 和 
充 廖 吗 ? 


WY 


三 六 青春 、 风 月 、 文 学 


人 们 把 男女 之 情 叫 做 风月 ， 开 阔 ， 自 然 ， 优 美 ， 无 影 无 踪 ， 无 可 
稽 考 ， 真 妙 。 碍 查 《辞源 》， 将 男女 之 情 称 为 风月 ， 还 是 从 《红楼 
梦 》 开 始 的 。 

为 什么 “ 风 ” 字 会 组 成 不 少 与 男女 之 情 特别 是 女性 之 情 有 关 的 词 ? 
如 风月 、 风 韵 、 风 情 、 风 姿 直 到 含义 宽泛 一 些 的 风流 ， 都 有 暗 指 爱情 
与 性 事 的 意思 。 不 知道 这 是 不 是 与 《诗经 》 里 将 这 一 类 诗 名 之 为 “ 风 ” 
有 关 ， 辞 典 上 对 此 居然 没有 什么 解释 。 

风 也 罢 月 也 罢 本 来 是 自然 对 象 ， 用 自然 对 象 表现 生命 现象 ， 也 算 
天 人 合 一 。 生 命 躁动 了 ， 青 春 颜 抖 y ， 便 临风 长 吁 ， 望 月 碍 叹 ， 迎 风 
落 泪 ， 对 月 迷茫 ， 而 且 不 仅 是 风 与 月 ， 雨 、 露 、 寒 、 归 、 晨 、 旨 、 
花 、 木 、 山 、 石 .…... 哪 个 不 令 孤独 的 青春 我 寞 ， 哪 个 不 令 人 依 侵 ， 哪 
个 不 令 人 遐想 ， 哪 个 不 令 人 风 魔 ? 古 字 ， 风 通 “ 疯 ”， 这 个 用 法 大 概 与 
中 医 的 说 法 有 关 ， 神 经 痉挛 是 因为 受 了 风 吧 。 如 果 风 令 人 疯 ， 月 自然 
令 人 迷 ， 人 花 令 人 醉 ， 草 令 人 心 碎 ， 而 雨 令 人 发 侦 无 着 ， 欣 然 油 然而 又 


在 中 国 ， 风 花 雪 月 云云 又 代表 文学 。 文 学 里 充满 了 风花雪月 ， 充 
满 了 人 化 的 自然 ， 人 对 于 自然 的 感应 ， 也 是 男女 化 了 的 自然 ， 情 深 的 
自然 ， 性 感 的 自然 ,日 与 月 ， 春 与 秋 ， 山 前 与 山 后 ,万物 都 被 划分 了 
阴阳 。 外 国人 没有 那么 多 关于 阴阳 的 说 法 ， 却 在 一 些 语法 里 分 别 了 词 
的 阴性 阳性 。 

于 是 你 弄 不 清 那 青 春 的 悖 动 ， 来 目 倚 尔 蒙 ”你 感觉 不 到 。 来 目 风 
与 月 ”大 自然 无 时 不 在 挑逗 你 、 折 磨 你 、 鼓 励 你 而 且 迷 幻 你 。 天 何 言 
哉 ! 于 是 有 言 的 文学 成 了 罪魁 祸首 ， 谁 让 文学 说 出 了 “四 书 五 经 ?上 不 
说 、 正 人 君子 不 说 的 这 一 切 美妙 与 着 耻 、 怨 恨 与 狂喜 ? 

所 以 诲 淫 诲 盗 一 直 是 许多 文学 作品 的 罪名 ， 也 确 有 这 样 低级 下 流 
的 作品 。 但 是 ， 如 果 没 有 风花雪月 的 文学 作品 ， 人 们 尤其 是 女孩 子 们 


就 永远 不 懂 风 月 吗 ? 

没有 文学 ， 可 能 不 讲 什么 风月 了 ， 干 脆 剩 下 的 只 有 猪 狗 ， 只 有 薛 
里 的 粗 鄙 ， 只 有 强奸 犯 的 暴力 了 。 阿 Q 追 吴 妈 一 一 小 孤 奸 ， 便 只 会 说 
“我 和 你 困 觉 ”， 而 不 会 引用 任何 《西厢记 》 或 《牡丹 各》 上 的 美文， 
这 是 阿 Q 先 生 爱 情 失 败 的 一 个 重要 原因 。 从 这 个 意义 上 说 ， 风 人 花 雪 月 
其 实 给 了 有 某 些 难以 出 口 的 事情 以 文学 的 包装 和 提升 ， 以 疏导 和 文明 。 

林 第 玉 自 然 是 愿意 与 宝玉 分 享 风花雪月 或 者 是 干脆 分 享 风月 情 致 
的 ， 与 宝玉 共 风 月 乃 是 得 玉 最 根本 的 理想 、 最 美丽 可 心 的 欧 。 她 之 所 
以 在 宝玉 说 了 什么 “我 就 是 个 “多 愁 多 病 的 身 '， 你 就 是 那 ' 倾 国 倾城 的 
貌 »”* 后 变色 回身 ， 红 着 眼圈 说 什么 自己 被 欺负 了 ， 那 是 撒娇 ， 也 是 考 
察 。 一 个 女子 ， 面 对 男子 的 追求 的 时 候 不 能 不 更 加 提防 ， 更 加 谨慎 ， 
多 所 试探 考验 ， 严 防 死 守 ， 谨 防 上 当 。 同 样 是 两 性 关系 ， 女 子 比 男子 
的 处 境 危险 多 了 ， 她 们 随时 会 落 入 陷阱 ， 一 沙 入 陷阱 就 是 永世 不 得 翻 
身 。 尤 三 姐 的 遭遇 便 是 证 明 。 


三 七 闲 笔 与 伏笔 


在 宝玉 与 得 玉 思 春 ， 并 且 从 文学 作品 中 找到 寄托 之 时 ， 忽 然 出 现 
了 这 样 一 段 文字 : 

话说 林 复 玉 正 自 情 思 荣 逗 、 缠 绵 固 结 之 时 ， 忽 有 人 从 背后 击 了 一 
掌 ， 说 道 :你 作 什么 一 个 人 在 这 里 2 林 偶 玉 倒 距 了 一 跳 ， 回 头 看 时 ， 
不 是 别人 ， 却 是 香 萎 。 林 集 玉 道 :* 你 这 个 傻 丫 头 ， 距 我 这 么 一 跳 好 
的 。 你 这 会 子 打 那 里 来 香 萎 嘻 嘻 的 笑 道 :“ 我 来 寻 我 们 的 姑 嫂 的 ， 找 
他 总 找 不 着 。 你 们 么 锡 也 找 你 呢 ， 说 迁 二 奶奶 送 了 什么 条 叶 来 给 你 
的 。 走 罢 ， 回 家 去 坐 着 。” 一 面 说 着 ， 一 面 拉 着 得 玉 的 手 回 潇湘 馆 来 
了 。 果 然 凤 姐 儿 送 了 两 小 瓶 上 用 新 茶 来 。 林 代 玉 和 香 萎 坐 了 。 况 他 们 ] 
有 甚 正 事 谈 讲 ， 不 过 说 些 这 一 个 绣 的 好 ， 那 一 个 刺 的 精 ， 又 下 一 回 
棋 ， 看 两 句 书 ， 香 委 便 走 了 。 不 在 话 下 。 

这 一 段 写 得 好 没意思 ， 连 口气 也 是 懒 洋洋 的 ， 读 之 确 有 “不 在 话 
下 ”之 感 。 如 果 是 当今 出 版 社 处 理 《 红 》 稿 ， 责 任 编辑 不 给 他 删 掉 才 
怪 。 一 部 大 的 长 篇 小 说 ， 总 会 有 一 些 亲 笔力 至 废 笔 ， 至 少 可 以 舒缓 一 
下 节奏 ， 而 且 更 显 真实 ， 真 实生 活 里 哪儿 有 那么 多 情节 主线 和 戏剧 冲 
突 。 生 活 中 就 有 过 门 儿 ， 有 休止 ， 有 打 岔 ， 有 许多 有 头 无 尾 或 有 尾 无 
头 一 一 只 知 结果 不 知 原委 一 一 的 事情 。 盛 其 是 写 到 和 集 玉 “情思 荣 逗 、 缠 
绵 固 结 > 之 时 ， 不 宜 再 一 个 劲 地 往 下 发 展 ， 流 于 煽情 或 者 挑逗 ， 流 于 清 
朝 的 “豪门 宝贝 "， 流 于 如 今 的 “卖点 ”写作 。 也 算是 乐 而 不 淫 吧 。 

但 又 像 伏笔 。 售 玉 并 非 等 内 之 辈 ， 并 非 公 关爱 好 者 擅长 者 ， 书 中 
又 没有 交待 什么 前 因 ， 不 知 为 何 与 香 萎 要 好 ， 别 的 丫头 谁 敢 背后 给 锡 
玉 一 击 ， 把 得 玉 吓 上 一 跳 ” 而 从 复 玉 的 称 香 萎 为 傻 人 f 头 上 ， 也 可 以 看 
出 得 玉 与 她 挺 杀 近 ， 无 距离 感 更 无 主 奴 之 辨 。 这 也 许 与 后 来 的 香 萎 向 
第 玉 学 诗 有 关 ? 但 仅仅 如 此 ， 这 一 段 仍 属 可 有 可 无 之 文字 。 莫 非 另 有 


高 妙 平 ? 


紧 接着 又 是 一 大 段 “ 不 在 话 下 "， 宝 玉 被 老 太 太 叫 去 “过 那 边 请 大 老 
和 爷 的 安 ”， 这 个 时 间 段 显然 各 方 关 系 尚 属 和 了 睦 ， 并 未 彼此 乌 眼 鸡 似 的 。 
宝玉 在 吧 嘎 处 要 吃 胭 脂 ， 鬼 竟 了 一 回 ， 这 些 景象 像 是 宝玉 只 是 个 小 屁 
孩子 ， 大 丫头 们 对 他 全 不 认真 。 金 名 与 宝玉 调 促 ， 也 是 如 此 性 质 。 至 
少 是 各 害 、 金 名 、 彩 云 等 将 他 当 作 小 屁 孩 子 对 待 ， 其 实 他 早已 与 袭 人 
领略 过 “和 警 幻 所 训 ” 之 事 了 。 然 后 看 望 栅 赦 ， 而 栅 赦 不 过 是 “ 偶 感 些 风 
寒 "， 轻 轻 一 笔 带 过 ， 探 病 云云 ， 全 如 废话 。 然 后 邢 夫人 与 宝玉 友好 一 
普 ， 还 留 宝 玉 说 :“ 你 且 坐 着 ， 我 还 和 你 说 话 呢 。” 最 后 却 是 “ 那 ( 哪 ) 
里 有 什么 话 ” 的 解构 ， 真 是 比 白 开水 还 痰 了 。 

《红楼 梦 》 第 二 十 四 回 前 面 很 大 一 部 分 ， 是 这 样 的 边 写 边 宣布 作 
废 的 奇特 处 理 ， 本 回 正 经 写 到 了 的 原 是 贾 去 与 小 红 。 

至 少 有 一 氮 是 对 的 ， 小 说 不 能 写 得 淡 而 无 味 ， 也 不 能 写 得 浓 得 化 
不 开 ， 一 味 折腾 ， 要 死 要 活 ， 撒 泼 打滚 ， 酒 狗 血 ， 装 神 闹鬼 。 或 者 这 
里 也 来 个 欲 擒 先 纵 ， 要 写 邢 夫人 * 左 性 子 `、“ 乾 巡 人 ” (都 是 书 中 
语 ) ， 先 写 她 对 于 宝玉 的 正常 一 面 。 尴 众 左 性 也 有 一 个 发 展 过 程 。 

当然 ， 最 后 也 还 有 一 个 可 能 ， 伟 大 的 曹 雪 乒 这 一 段 写 得 不 怎么 
样 。 


三 八 马 道 婆 的 启示 


马道 婆 应 赵 姨 娘 之 请 (之 雇用 ) 实行 妖 术 ， 整 治 宝玉 凤姐 一 节 ， 
本 不 算 精 彩 : 

马道 婆 ...... 又 向 裤 腰 里 掏 了 半 歇 ， 掏 出 十 个 纸 匀 的 青 面 白 发 的 鬼 
来 ， 并 两 个 纸 人 ， 递 与 赵 姨娘 ， 又 悄悄 的 教 他 道 : “把 他 两 个 的 年 庚 八 
字 写 在 这 两 个 纸 人 身上 ， 一 并 五 个 鬼 都 掖 在 他 们 各 人 的 床上 就 完了 。 
我 只 在 家 里 作法 ， 自 有 效 验 ..…...” 

这 是 一 种 类 似 耻 术 的 迷信 ， 话 剧 《 原 野 》 里 的 婆婆 就 是 用 此 类 法 
子 来 暗 害 其 儿媳 金子 的 。 据 说 许多 民族 都 有 此 类 迷信 ， 以 为 可 以 用 一 
种 什么 神秘 方法 能 暗中 除 掉 自 己 心目 中 的 仇敌 。 “文革 ”中 红 卫 兵 们 动 
轻 高 呼 要 “ 磺 烂 xxx 的 狗头 ”， 或 者 给 自己 〈? ) 要 打倒 的 人 名 上 划一 
个 大 又， 也 属 这 种 遗风 流 韵 。 

这 种 方法 当然 不 会 对 仇敌 起 什么 作用 ， 但 仍然 使 人 感到 不 安 ， 感 
到 震动 。 因 为 它 表 达 的 仇恨 心情 太 强 烈 了 ， 被 人 恨 成 这 样 ， 自 然 会 有 
恐怖 感 。 和 生辰 八 字 云 云 ， 纸 人 与 五 鬼 ， 也 给 人 以 神秘 符号 的 忆 惕 。 仇 
恨 只 是 一 种 情绪 ， 但 是 情绪 有 可 能 产生 实在 的 后 果 ， 如 毛泽东 氏 所 
言 ， 物 质 和 精神 有 可 能 互相 转化 ， 互 相 巡 变 。 

果然 ， 出 事 了 : 

宝玉 忽然 < 咀 哟 ”了 一 声 ， 说 :“ 好 头疼 ! ” 林 售 玉 道 :“ 该 ， 阿 弥陀 
佛 ! ”只 见 宝 玉 大 叫 一 声 :“ 我 要 死 ! ”将 身 一 纵 ， 离 地 跳 有 三 四 尺 高 ， 
口内 乱 喷 乱 叫 ，.……. 宝玉 益 发 拿 刀 弄 杖 ， 寻 死 砚 活 的 ， 阅 得 天 翻 地 
覆 。 贾 母 、 王 夫人 见 了 ， 距 的 抖 衣 而 额 ， 且 “ 儿 ” 一 声 “ 肉 ”一 声 放声 司 
器 。 于 是 惊动 诗人，...…. 登 时 园 内 乱 麻 一 般 。 正 没 个 主见 ， 只 见 凤 姐 
手持 一 把 明 晃 晃 钢 刀 砍 进 园 来 ， 见 鸡 杀 鸡 ， 见 狗 杀 狗 ， 见 人 就 要 杀 
人 。 众 人 越发 慌 了 ， 周 瑞 媳妇 忙 带 着 几 个 有 力量 的 胆 壮 的 婆娘 上 去 抱 
住 ， 夺 下 刀 来 ， 抬 回 房 去 。 平 儿 、 丰 儿 等 哭 的 泪 天 泪 地 .……. 


居然 有 这 等 效果 ! 这 不 像 是 写实 ， 只 像 因 果 报 应 的 三 流 小 说 情 
节 ， 故 而 后 四 十 回 赵 姨 娘 的 下 场 亦 是 类 似 地 不 堪 。 如 果 设 想 曹 雪 片 果 
然 有 此 种 见闻 或 经 验 呢 ， 那 么 就 是 说 宝玉 凤姐 都 得 过 阁 症 ， 宝 玉 多 半 
是 青春 期 闻 症 ， 凤 姐 则 是 用 心机 过 度 造 成 的 后 果 。 

便 来 了 一 僧 一 道 ， 解 此 危难 。 也 是 召 之 即 来， 文学 性 上 未 敢 茶 
维 。 有 一 个 好 处 ， 与 本 书 的 开头 多 多 了 呼应， 让 读者 别 志 了 宝玉 的 来 历 
与 书 的 主 虽 : 幻灭 虚无 。 和 尚 看 到 作为 活 人 的 宝玉 与 脖子 上 挂 着 的 宝 
玉 ， 取 日 : 

天 不 拘 兮 地 不 霸 ， 心 头 无 喜 亦 无 翡 。 

却 因 锻 炼 通 灵 后 ， 便 向 人 间 腕 是 非 。 

前 两 句 描绘 的 是 一 种 无 生命 至 少 是 无 灵性 状态 ， 是 虚无 与 死亡 。 
后 两 句 令 人 只 叹 ， 通 灵 便 有 是 非 ， 便 有 麻烦 。 人 生长 如 乱 及 ， 人 生 不 
如 意 事 常 八 九 ， 叫 人 说 什么 好 呢 ? 

和 尚 又 赞 道 : 

粉 渍 脂 痕 污 宝 光 ， 绊 顶 导 夜 困 名 震 。 

沉 醋 一 梦 终 须 醒 ， 冤 擎 偿 清 好 散场 ! 

这 四 句 则 是 极 廉价 的 禁欲 主义 了 。 

底下 值得 注意 的 是 蕉 宝 色 的 反应 : 

( 僧 道 走 后 ， 宝 玉 与 凤姐 ) 吃 了 米汤 ， 省 了 人 事 ， 别 人 未 开口 ， 
林 集 玉 先 就 念 了 一 声 “ 阿 弥陀 佛 ”。 薛 宝 令 便 回 头 看 了 他 半日 ， 叶 的 一 
声 笑 。 众人 都 不 会 意 ， 贾 惜春 道 :“ 宝 姐姐 ， 好 好 的 笑 什么 ? ”* 宝 色 笑 
道 :“ 我 笑 如 来 佛 比 人 还 忙 ， 又 要 讲 经 说 法 ， 又 要 普 渡 众生 。 这 如 今 宝 
玉 、 凤 姐姐 病 了 ， 又 烧香 还 愿 ， 赐 福 消 灾 。 今 才 好 些 ， 又 管 林 姑 娘 的 
姻缘 了 。 你 说 忙 的 可 笑 不 可 笑 ? ” 

厉害 ， 此 回 的 结尾 处 由 宝 色 来 了 个 解构 。 原 来 《红楼 梦 》 作 者 也 
不 当真 相信 从 道 婆 到 僧 道 这 一 套 ， 曹 氏 透 露出 调侃 一 一 戏 笔 的 味道 来 
了 。《 红 楼 梦 》 是 真挚 的 ，《 红 楼 梦 》 是 严肃 的 ，《 红 楼 梦 》 是 翡 愉 


的 ，《 红 楼 梦 》 是 了 这 血 之 作 ，《 红 楼 梦 》 中 仍然 有 戏 笔 存 在 ， 有 游戏 
存 需 。 为 什么 读 起 来 要 那样 俩 执 、 那 样 化 解 不 开 呢 ? 


三 九 不 在 话 下 


《红楼 梦 》 中 常常 会 出 现 “ 不 在 话 下 ”四 个 字 。 以 二 十 四 、 二 十 
五 、 二 十 六 这 三 回 为 例 ， 共 出 现 “ 不 在 话 下 ”十 一 次 : 

一 、 林 复 玉 和 香 萎 坐 了 。 况 他 们 有 甚 正事 谈 讲 ， 不 过 说 些 这 一 个 
绣 的 好 ， 那 一 个 刺 的 精 ， 又 下 一 回 棋 ， 看 两 句 书 ， 香 委 便 走 了 。 不 在 
话 下 。 

这 
说 得 


一 段 描写 像 是 废话 ， 但 多 少 表 现 了 香 萎 由 于 血统 高 贵 ， 与 袋 玉 
能 说 得 3 


来 。 

二 、 母 女 姊妹 们 吃 毕 了 饭 。 宝 玉 去 辞 现 赦 ， 同 姊妹 们 一 同 回 家 ， 
见 过 贾 母 、 王 夫人 等 ， 各 自 回 房 安息 。 不 在 话 下 。 

一 般 性 交代 ， 不 必 细 说 ， 故 说 “不 在 话 下 ”。 但 又 要 尊重 中 国 读者 
阅读 小 说 的 有 头 有 尾 习 惯 ， 不 得 不 交代 一 下 。 

三 、 倪 二 笑 道 : “这 不 是 话 。 天 气 黑 了 ， 也 不 让 茶 让 酒 ， 我 还 到 那 
边 有 点 事情 去 ， 你 竟 请 回去 。 我 还 求 你 带 个 信 儿 与 舍 下 ， 叫 他 们 早 些 
关门 睡 罢 ， 我 不 回 家 去 了 。 倘 或 有 要 基 事 儿 ， 叫 我 们 女儿 明 儿 一 早 到 
马 贩 子 王 短 腿 家 来 找 我 。"” 一 面 说 ， 一 面 超 超 着 脚 儿 去 了 ， 不 在 话 下 。 

这 里 冒 出 了 一 个 和 人物 倪 二 ， 短 期 内 没有 他 的 戏 ， 此 人 物 并 不 贯 
穿 ， 到 这 里 也 无 重要 性 可 言 ， 只 能 “不 在 话 下 "， 即 不 必 细 表 之 意 。 
四 、 贾 云 先 找 了 倪 二 ， 将 前 银 按 数 还 他 。 那 倪 二 见 责 去 有 了 银 
他 便 按 数 收回 ， 不 在 话 下 。 
不 在 话 下 ， 亦 可 作 姓 须 袭 述 。 
五 、 这 里 贰 去 又 拿 了 五 十 两 ， 出 西门 找到 花 儿 匠 方 棒 家 里 去 买 
树 ， 不 在 话 下 。 

不 在 话 下 ， 即 理所当然 的 后 续 情 节 ， 亦 是 没有 什么 重要 性 。 无 天 
后 事 的 情节 。 

六 、 宝 玉 便 靶 了 鞋 晃 出 了 房 门 ， 只 装着 看 伦 儿 ， 这 里 瞧 瞧 ， 那 里 
望 望 ， 一 抬头 ， 只 见 西南 角 上 游 廊 底下 栏杆 上 似 有 一 个 人 倚 在 那里 ， 


-> 


子 


-> 


却 恨 面前 有 一 株 海 常 伦 遮 着 ， 看 不 真切 。 只 得 又 转 了 一 步 ， 仔 细 一 
看 ， 可 不 是 昨 儿 那个 丫头 在 那里 出 神 。 待 要 迎 上 去 ， 又 不 好 去 的 。 正 
想 着 ， 忽 见 碧 痕 来 催 他 洗脸 ， 只 得 进去 了 。 不 在 话 下 。 

无 结果 ， 无 后 续 ， 没 法 说 ， 宝 玉 在 既定 秩序 下 想 多 看 小 红 一 下 亦 
属 不 可 能 ， 也 是 不 在 话 下 。 

七 、 马 道 婆 ..……… 道 :“.…… 我 只 在 家 里 作法 ， 自 有 效 验 。 千 万 小 
心 ， 不 要 害怕 ! ” 正 才 说 着 ， 只 见 王 夫 人 的 丫 皮 进来 找 道 :“ 奶 奶 可 在 
这 里 ， 太 太 等 你 呢 。” 二 人 方 散 了 ， 不 在 话 下 。 

这 是 说 马道 姿 与 赵 姨 嫂 合 谋 暗 害 凤姐 与 宝玉 的 事 ， 这 里 的 “不 在 话 
下 ” 似 有 “不 必 明 说 ”的 含义 。 

八 、 宝 玉 .……. 亦 且 连 脸 上 净 痕 平 服 ， 仍 回 大 观 园 内 去 。 这 也 不 在 
话 下 。 

此 事 过 去 了 ，PASS 掉 了 之 意 。 

九 、 那 红 玉 只 装着 和 坠 儿 说 话 ， 也 把 眼 去 一 溜 贾 云 。 四 目 恰 相对 
时 ， 红 玉 不 觉 脸红 了 ， 一 扭 身 往 衔 无 范 去 了 。 不 在 话 下 。 

这 里 的 “不 在 话 下 ” 却 是 男 有 深意 存在。 

十 、 坠 儿 满 口 里 答应 了 ， 接 了 手帕 子 ， 送 出 茧 云 ， 回 来 找 红 玉 ， 
不 在 话 下 。 

不 在 话 下 吗 ? 猫 腊 就 是 这 样 做 成 的 。 小 说 家 言 的 各 种 奸淫 污 秘 贪 
赃 枉 法 ， 都 是 此 类 的 不 在 话 下 。 为 什么 不 在 话 下 呢 ?” 多 少 包 含 了 “非礼 

言 ”的 因素 。 

十 一 、 宝 令 播 头 笑 道 :“ 昨 儿 哥 哥 倒 特 特 的 请 我 吃 ， 我 不 吃 ， 叫 他 
留 着 请 人 送 入 罢 。 我 知道 我 的 命 小 福 薄 ， 不 配 吃 那个 。” 说 着 ，YY 
倒 了 茶 来 ， 吃 从 说 闲话 儿 ， 不 在 话 下 。 

这 里 的 “不 在 话 下 ”有 一 种 低调 、 低 姿态 直至 痰 出 的 意味 。 宝 色 谦 
茶 殉 已 ， 并 不 企图 给 人 留 下 印象 ， 而 是 不 在 话 下 的 。 或 谓 ， 这 正 是 宝 
色 的 厉害 之 处 ， 谁 知道 呢 ? 宝 色 是 阴谋 家 吗 ? 不 其 像 ， 倒 更 像 是 诚 于 
中 而 形 于 外 ， 自 然 高 雅 ， 反 遭 俗 人 猜忌 。 


六 


还 要 总 结 一 句 ，《 红 楼 梦 》 与 我 国 传统 小 说 相 比 ， 突 出 特点 是 它 
的 生活 化 而 不 是 戏剧 化 、 教 化 化 。 一 生活 化 束 干 头 万 绪 ， 就 难以 一 一 
交割 清晰 ， 不 在 话 下 的 事 也 就 太 多 太 多 了 。 


四 o 小 红 与 稻 玉 


《红楼 梦 》 中 林 集 玉 超 凡 拔 俗 ， 特 立 独 行 ， 没 有 人 可 以 与 她 比 
拟 。 偏 生出 来 一 个 原名 叫 红 玉 ， 后 改称 红 儿 或 小 红 的 不 入 流 的 丫头 ， 
令 人 浮想 联翩 ， 而 且 居 然 想到 了 合 玉 身上 。 
当 小 红 病 病 焉 在 时 ， 她 与 一 个 表面 关心 她 的 小 丫头 佳 蕙 谈话 : 
佳 莫 道 :“ 我 想起 来 了 ， 林 姑 娘 生 的 弱 ， 时 常 他 吃 药 ， 你 就 和 他 
要 些 来 吃 ， 也 是 一 样 。” 红 玉 〈 有 版 本 作 小 红 ， 下 同 ) 道 : “胡说 ! 药 
是 混 吃 的 ? ” 佳 莫 道 :“ 你 这 也 不 是 个 长 法 儿 ， 又 懒 吃 懒 喝 的 ， 终 久 
怎么 样 ? * 红 玉 道 :“ 怕 什么 ， 还 不 如 早 些 儿 死 了 倒 干 净 ! ” 
此 话说 得 甚 奇 ， 有 合 玉 之 风 。 底 下 小 红 的 名 言 更 是 富有 哲理 性 ， 
她 说 : 
俗语 说 的 好 :“ 千 里 搭 长 棚 ， 没 有 个 不 散 的 笑 席 。” 谁 守 谁 一 辈子 
呢 ? 不 过 三 年 五 载 ， 各 人 干 各 人 的 去 了 。 那 时 谁 还 管 谁 呢 ? 
她 哪儿 来 的 这 样 的 深度 呢 ? 这 与 她 此 前 与 此 后 的 力争 上 游 、 努 力 
表现 、 力 求 脱 颖 而 出 的 记录 怎么 能 合 得 拢 呢 ? 
而 且 她 姓 林 ， 有 一 种 《 红 》 的 版 本 中 称 她 为 “ 林 姑 娘 ”， 这 仅仅 是 
巧合 吗 ? 
她 还 叫 玉 ， 在 《 红 》 中 叫 玉 并 非 易 事 ， 只 有 宝玉 售 玉 妙 玉 蒋 玉 菌 
等 有 数 的 几 个 人 才 有 名 玉 的 殊荣 。 
而 后 面 的 描写 小 红 全 无 虚无 主义 倾向 ， 一 是 与 更 革 暗中 勾搭 ， 不 
仅 是 男女 之 间 的 问题 ， 二 人 在 一 心 钻 营 上 堪 称 战略 伙伴 。 
《红楼 梦 》 又 通过 宝 色 声 口 形容 红 玉 道 : 
奸淫 狗 次 的 人 ， 心 机 都 不 错 。..…….…. 况 才 说 话 的 语音 ， 大 似 宝玉 房 
里 的 红 儿 的 言语 。 他 素 昔 眼 空 心 大 ， 是 个 头等 刁钻 古怪 东西 。 
着 重点 是 王蒙 加 的 。 眼 空心 大 云云 ， 用 正面 的 话 来 说 就 是 胸 有 大 
志 。 终 于 ， 机 会 到 了 ， 小 红 居 然 有 幸 被 凤姐 派 了 一 次 活 ， 显 示 了 其 语 
言 尤其 是 头脑 清晰 的 才能 ， 请 看 : 


红 玉 道 :“ 平 姐姐 说 : 我 们 奶奶 问 这 里 奶奶 好 。 原 是 我 们 二 和 分 不 在 
家 ， 昌 然 迟 了 两 天 ， 只 管 请 奶奶 放心 。 等 五 奶奶 好 些 ， 我 们 奶奶 还 会 
了 五 奶奶 来 瞧 奶 奶 呢 。 五 奶奶 前 儿 打 发 了 人 来 说 ， 筋 奶奶 带 了 信 来 
了 ， 问 奶奶 好 ， 还 要 和 这 里 的 姑 奶 奶 寻 两 丸 延 年 神 验 万 全 丹 。 若 有 
了 ， 奶 奶 打 发 人 来 ， 只 管 送 在 我 们 奶奶 这 里 。 明 儿 有 人 去 ， 就 顺路 给 
那 边 田 奶 奶 市 去 的 。” 

这 种 绕口令 式 的 语言 ， 亏 了 小 红 才 能 儿 扯 得 清 。 她 立即 得 到 了 凤 
姐 的 赞赏 。 

小 红 也 是 才女 ， 这 一 点 可 与 得 玉 媲 美 。 当 然 二 人 的 处 境 不 一 样 ， 
小 红 没 有 张扬 个 性 、 孤 独 清高 、 吟 诗 弹 琴 的 本 钱 ， 只 能 走 不 择 手段 昌 
营 和 狗 苟 的 路 子 。 文 学 历来 是 同情 失败 者 的 ， 所 以 历代 读者 同情 晴 去 ， 
没有 人 喜欢 小 红 。 

对 此 ， 我 们 可 以 作出 的 解释 有 以 下 数 种 : 

一 ， 才 女 是 可 爱 的 ， 但 并 非 完 美 无 缺 ， 她 们 发 展 的 可 能 性 也 是 多 
样 的 ， 即 也 有 负面 发 展 的 可 能 。 小 红 如 此 ， 往 玉 又 何 兰 不 是 如 此 ? 

二 ， 小 红 本 身 就 具备 着 两 面 性 ， 在 入 世 失 败 的 时 候 ， 她 是 虚无 
的 ; 在 求 上 进 有 了 门路 (受到 凤姐 赏识 ， 意 图 认 她 做 干 女儿 ) 的 时 
候 ， 她 表现 出 了 积极 进取 的 另 一 面 。 〈 不 要 以 为 只 有 读书 人 才 懂 得 全 
道 互 补 ! ) 

三 ， 环 境 、 处 境 决定 着 人 ， 有 头脑 、 有 思想 的 小 红 ， 在 她 那个 地 
位 ， 反 而 更 像 * 奸 淫 狗 次 "之 徒 。 

四 ， 小 红 名 玉 姓 林 ， 善 于 说 话 ， 有 一 定 头 脑 ， 不 过 偶然 ， 说 明 哪 
个 人 群 里 都 是 藏 龙 卧 虎 。 至 于 与 林 仿 玉 ， 八 竿 子 打 不 着 。 

五 ， 其 他 ， 略 。 

《红楼 梦 》 里 的 人 物 太 多 、 太 活 ， 作 者 下 笔 的 时 候 又 常常 欲 言 又 
止 ， 多 有 含 著 ， 如 海明威 所 说 ， 八 分 之 七 的 冰山 埋 在 水 里 。 小 红 此 和 
可 能 很 坏 ， 后 四 十 回 对 她 的 描写 可 能 基本 正确 ， 但 是 她 的 言谈 举止 不 
俗 ， 值 得 阅 后 掩 卷 思 谋 羽 度 。 


四 一 青春 的 苦 阅 


中 国 传统 小 说 中 对 于 “ 怀 春 ”“ 相 思 ” 的 描写 哩 不 在 少数 ， 但 往往 
比较 简单 粗略 ， 而 且 往往 与 什么 一 见 钟情 、 订 约 幽 会 、 巫 山 云雨 紧 紧 
相连 ， 缺 少 对 于 青春 期 杏 疝 的 冯 摘 绘 。 

比较 起 来 ，《 红 》 的 第 二 十 六 回 就 写 得 相当 集中 和 真切 。 这 一 章 
不 但 写 到 宝玉 、 复 玉 的 思春 情景 ， 而 且 写 到 下 人 小 红 的 碍 观 踊 懒 烦 
问 。 这 一 回 充满 着 青春 的 百 无 聊 赖 ， 顾 影 自 怜 ， 欲 说 还 休 。 

小 说 写 的 是 状态 ， 写 的 是 表面 的 沉闷 与 内 里 的 激情 ， 是 压抑 着 的 
生命 的 律动 ， 郁 积 着 萌发 着 的 地 火 。 请 读 这 一 段 文 字 : 

如 今 且 说 宝玉 打发 了 贾 芭 去 后 ， 意 思 懒 懒 的 焉 在 床上 ， 似 有 滕 胶 
之 态 。 袭 人 便 走 上 来 ， 坐 在 床 沿 上 推 他 ， 说 道 :“ 怎 么 又 要 睡觉 ? 阅 的 
很 ， 你 出 去 和 逛 逛 不 是 ? ”宝玉 见 说 ， 便 拉 他 的 手 笑 道 :“ 我 要 去 ， 只 是 
舍不得 你 。” 袭 人 笑 道 :“ 快 起 来 罢 ! ”一 面 说 ,一 面 拉 了 宝玉 起 来 。 宝 
玉 道 :“ 可 往 那 去 呢 ? 怪 腾 腾 烦 烦 的 。” 袭 人 道 :“ 你 出 去 了 就 好 了 。 只 
管 这 么 基 获 ， 越 发 心里 烦 腻 。” 宝 玉 无 精 打 采 的 ， 只 得 依 他 。 晃 出 了 房 
门 ， 在 回廊 上 调和 弄 了 一 回 省 儿 ， 出 至 院外 ， 顺 着 沁 芳 溪 看 了 一 回 金 
鱼 。 

这 一 段 写 得 相当 传神 。“ 意 思 懒 懒 的 "”， 妙 极 ， 不 是 肉体 上 四 胶 上 
的 懒惰 ， 而 是 内 在 的 不 知 如 何 是 好 。 然 后 弄 乌 观 鱼 ， 一 副 公 子 哥 儿 的 
做 派 令 读者 既 叹 又 羡 ， 何 况 他 还 有 一 个 袭 人 可 以 说 话 撒 赖 。 小 红 和 林 
化 玉 可 没有 这 样 的 机 会 。 接 下 来 在 潇湘 馆 : 

( 复 玉 ) 长 叹 了 一 声 道 :“‘ 每 日 家 情思 睡 昏 昏 。” 宝 玉 听 了 ,不 
觉 心 内 痒 将 起 来 ， 再 看 时 ， 只 见得 玉 在 床上 伸 懒 腰 。 .……. 宝玉 见 他 星 
眼 微 场 ， 香 腮 市 赤 ， 不 党 神魂 早 荡 .….…… 

“情思 睡 昏 错 ” 云 云 ， 作 为 戏 词 好 唱 ， 当 小 说 来 写 并 不 容易 。 于 是 
下 面 有 宝玉 的 调 笑 ， 有 黛 玉 的 嘎 怒 。 更 有 趣 的 是 插 上 苹 蜂 的 插 科 打 
译 ， 廊 称 “ 老 和 苑 ”( 栅 政 ) 叫 宝玉 ， 才 把 宝玉 从 代 玉 身边 拉 开 。 这 是 极 


好 的 相反 相 成 ， 否 则 一 直 情 思 和 卓 昏 ， 青 春 苦 疝 ,，“ 春 困 发 幽 情 ”下 去 ， 
读者 央 不 也 要 被 催眠 了 吗 ? 雅 俗 相 搅 局 ， 雅 俗 相 搭 配 ， 乃 有 小 说 可 写 
可 读 。 

除了 醉 蜂 的 不 无 畅快 的 俗 鄙 ， 这 里 还 写 了 宝 色 的 清明 与 谦 茶 ， 写 
她 的 克己 复 礼 ， 不 吃 杖 星 得 到 的 稀罕 物品 。 她 是 没有 春 困 也 没有 幽 情 
的 ， 她 是 没有 香 闷 也 没有 “意思 ?的 ， 令 人 不 知道 是 赞 好 还 是 叹 好 。 在 
太 多 的 抒情 乐 段 当中 ， 这 样 的 清醒 超凡 的 声响 也 是 必要 的 。 

本 回 结尾 处 是 和 化 玉 晚 访 宝玉 被 小 了 时 所 拒 ， 哭 了 起 来 : 

等 儿 才 貌 世 应 希 ， 独 抱 幽 芳 出 绣 闺 。 

吗 咽 一 声 犹 未 了 ， 沙 伦 满 地 乌 惊 飞 。 

疑惑 的 第 一 乐章 (小 红 ) ， 诡 诈 的 第 二 乐章 (机 去 ) ,散乱 而 又 
天 真 的 第 三 乐章 (宝玉) ， 谐 让 的 第 四 乐章 〈 薛 星 ) 与 态 训 深情 的 第 
五 乐章 《得 玉 ) ， 多 么 细密 的 音乐 式 的 结构 啊 。 


四 二 伤 春 与 葬 花 


中 国 诗词 中 咏 春 伤 春 惜春 的 文字 之 多 ， 令 人 印象 深刻 。“ 花 落水 流 
红 ， 闲 黎 万 种 ”>,“ 流 水 落花 春 去 也 ”,“ 帘 外 雨 涯 漏 ， 春 意 阑珊 ”,“ 春 
消 一 刻 值 千金 ", “更 能 消 几 番 风雨 ， 匆 匆 春 又 归 去 ”等 ， 都 是 脸 炙 人 
口 。 

春天 太美 ， 春 天 太 短 ， 严 冬 太 长 ， 人 们 等 待 春来 等 得 太 久 ， 春 的 
含意 里 又 包含 了 太 多 的 爱情 、 性 。 自 古 以 来 ， 文 人 们 对 于 春 都 有 一 种 
特殊 的 美感 和 情思 。 

而 把 这 一 切 写 得 淋漓 尽 致 的 是 曹雪芹 为 林 袋 玉 拟 稿 的 《 葬 花 
辞 》 : 

花 谢 花 飞 花 满 天 ， 红 消 香 断 有 谁 怜 ? 

平实 如 话 ， 浑 然 天 成 。 

游丝 软 系 赖 春 榭 ， 落 絮 轻 沾 扑 绣 帘 。 

太 柔 软 了 呢 。 

柳 丝 榆 蔷 自 芳菲 ,不管 桃 飘 与 李 尺 。 

桃李 明年 能 再 发 ， 明 年 痿 中 知 有 谁 ? 

顺口 则 顺口 侨 ， 嫌 浅 白 乃 至 直 露 。* 自 芳菲 ”云云 对 * 柳 丝 榆 鞠 > 有 
怨 意 ， 显 得 心胸 狭隘 。 万 物 有 常 ， 万 物 有 时 ， ( 英 说 : 每 一 条 狗 都 有 
自己 的 时 间 段 。) 该 荣 则 荣 ， 该 谢 则 谢 。 春 来 化 雪 ， 春 暮 落花 ， 夏 至 
恒 长 ， 秋 来 落叶 ， 冬 到 封 你 ， 叹 万 物 之 不 蚜 ， 固 是 人 之 常情 。 自 己 凋 
落 了 抱怨 人 家 还 在 枝 头 ， 实 在 无 聊 。 当 然 ， 这 只 是 诗 ， 不 是 意见 书 或 
小 报告 。 诗 中 有 情 也 有 秀 ， 所 以 还 要 抱怨 燕子 : 

三 月 香 间 已 垒 成 ， 梁 间 燕 子 太 无 情 ! 


一 年 三 百 六 十 日 ， 风 刀 霜 剑 严 相 逼 。 


新 中 国 以 来 ， 人 们 相当 称许 * 风 刀 霜 剑 ” 这 两 句 ， 主 要 是 从 反 封 建 
的 角度 看 的 。 从 本 文 很 难看 出 这 两 句 的 反 封 建 倾向 ， 倒 是 看 得 出 林 姑 
娘 对 于 自己 的 身世 的 过 度 反 应 ， 和 她 的 个 性 的 难于 合群 。 当 然 ， 这 是 
小 说 ， 她 的 过 分 悲观 正 预告 着 她 的 悲剧 性 格 与 悲剧 命运 。 

独 倚 伦 宙 站 瞳 酒 ， 酒 上 空 术 见 血 痕 。 

这 是 忆 术 语言 ， 而 艺术 难免 有 刻意 泻 染 的 意味 。 整 个 葬 伦 活动 更 
带 有 行为 艺术 的 特点 ， 其 实 还 不 如 前 文中 的 宝玉 将 落花 收 起 放 入 沁 芳 
闹 处 流水 中 。 或 说 ， 流 入 水 中 或 会 遭遇 污染 ， 这 种 研究 未 免 太 工艺 化 
了 ， 埋 入 土 中 也 可 能 碰 到 移 物 一 一 有 点 想不开 ， 有 损 找 别扭 。 

杜 静 无 语 正 黄 氏 ， 侍 铀 归 去 掩 重 门 。 

青 灯 照 壁 人 初 睡 ， 冷 雨 敲 窗 被 未 瘟 。 

怪 奴 底 事 倍 伤神 ， 半 为 怜 春 半 恼 春 。 

怜 春 忽 至 恼 忽 专 ， 至 又 无 言 去 不 闻 。 

昨 宵 庭 外 翡 歌 发 ， 知 是 伦 魂 与 乌 魂 ? 

伤 春之 情 澎 洲 如 潮 ， 诗 句 流 消 奔 放 。 可 展 的 是 只 有 一 条 直线 ， 只 
有 一 个 意思 ， 说 来 说 去 ， 诚 然 信 然 果 然 ， 没 有 立体 感 也 没有 空间 感 。 
即使 是 全 部 写 碍 伤 ， 也 仍然 应 该 有 舒 有 解 ， 有 自慰 也 有 故 作 旷 达 之 
语 。 舒 解 目 慰 旷 达 过 了 ， 仍 不 得 解 ， 才 更 有 分 量 也 。 

质 本 洁 来 还 洁 云 ， 强 于 污 前 陷 渠 沟 。 

这 话 也 受到 过 激 员 ， 但 售 玉 洁 的 观念 的 内 涵 还 待考 证 ， 是 反 孔 学 
的 经 世 致 用 、 什 途经 济 吗 ? 还 是 禁欲 主义 与 贞操 主义 呢 ? 她 所 强调 的 
身子 干净 更 像 后 者 而 不 是 人 生 观 世界 观 问题 。 


一 朝 春 尽 红颜 老 ， 伦 党 人 亏 两 不 知 ! 


这 几 句 写 得 自然 ， 令 人 感动 ， 不 仅 是 宝玉 听 了 会 感动 ， 读 者 读 了 
会 鼻 酸 。 光 阴 无 情 ， 人 生 易 老 ， 固 是 给 人 一 种 悲剧 情怀 的 。 这 种 翡 
人 上 篆 有 之 ， 连 毛泽东 这 种 人 物 也 有 “人 生 易 老 天 难 老 " 和 * 别 欧 依 稀 如 逝 
川 ” 之 叹 。 
《 葬 花 辞 》 有 一 种 功效 ， 伤 春 题 材 至 此 写 完 了 写 足 了 写 透 了 写 过 
了 ， 写 得 堪 称 铺张 得 可 以 了 ， 不 必 再 写 了 吧 。 


四 三 宝玉 的 通俗 爱情 表 日 


《红楼 梦 》 的 宝 介 爱情 描写 堪 称 惊天 动 地 ， 除 了 一 对 小 男女 相处 
(此 岸 ) 中 的 生死 相 许 ， 恩 怨 情 痴 ， 纠 缠 如 毒蛇 ， 执 着 似 厉鬼 以 外 ， 
还 有 另 一 个 世界 (彼岸 ) 中 的 疑 珠 仙子 还 神 瑛 侍者 之 泪 的 奇 绝 故 事 ， 
以 及 太 虚 幻境 中 悲剧 宿命 的 规定 与 虹 叹 ， 令 读者 一 代 代 史 嘎 不 已 。 

但 每 每 使 我 读 之 泪 下 的 却 是 宝玉 最 俗 最 俗 的 一 段 表 白 。 在 葬 伦 
后 ， 宝 玉 欲 与 集 玉 交谈 ， 集 玉 不 理 他 : 

宝玉 在 身后 面 叹 道 :“ 既 有 今日 ， 何 必 当 初 ! ”林黛玉 听见 这 话 ， 
由 不 得 站 住 ， 回 头 道 :“ 当 初 怎 么 样 ? 今日 怎么 样 ? ”宝玉 叹 道 :“ 当 初 
姑娘 来 了 ， 那 不 是 我 陪 着 奖 笑 ? 赁 我 心爱 的 ， 寻 娘 要 ， 就 拿 去 ;我 爱 
吃 的 ， 听 见 寻 娘 也 爱 吃 ， 连 忙 干 干净 净 收 着 等 姑娘 吃 。 一 桌子 吃饭 ， 
一 床上 睡觉 。 丫 头 们 想不到 的 ， 我 怕 寻 娘 生气， 我 替 丫头 们 想到 了 。 
我 心里 想 着 ， 姊 妹 们 从 小 儿 长 大 ， 杀 也 罢 ， 热 也 罢 ， 和 和 气 到 了 儿 ， 才 
见得 比 人 好 。 如 今 谁 承 望 姑娘 人 大 心 大 ， 不 把 我 放 在 眼睛 里 ， 倒 把 外 
四 路 的 什么 宝 姐姐 凤姐 姐 的 放 在 心坎 儿 上 ， 倒 把 我 三 日 不 理 四 日 不 见 
的 。 我 又 没 个 杀 兄 弟 亲 姊妹 。 虽 然 有 两 个 ， 你 难道 不 知道 是 和 我 隔 母 
的 ? 我 也 和 你 似 的 独 出 ， 只 怕 同 我 的 心 一 样 。 谁 知 我 是 白 操 了 这 个 
心 ， 弄 的 有 冤 无 处 诉 ! ”说 着 不 觉 滴 下 眼泪 来 。 

在 所 有 的 宝玉 与 复 玉 的 谈话 当中 ， 这 一 段 是 最 俗 最 俗 的 ， 什 么 陪 
着 奖 笑 啊 ， 好 吃 的 干 干净 净 留 下 来 呀 ， 杀 不 杀 谁 谁 是 外 路 呀 ， 完 全 是 


低 水 平 语言 : 无 诗情画意 ， 无 浪漫 情怀 ， 无 激情 浪花 ， 无 火焰 喷射 。 
不 像 宝玉 说 的 。 


盖 此 一 对 小 男女 是 艺术 型 、 青 春 型 、 性 情 中 人 物 ， 二 人 都 聪 臣 
饥 ， 博 闻 强 记 ， 善 于 为 诗 ， 二 人 的 相处 中 有 许多 清纯 高 洁 与 俗 鲜 谐 
处 。 请 看 集 玉 题 在 宝玉 所 赠 帕 子 上 的 诗 吧 : 

眼 空 著 站 站 空 重 ， 蜡 酒 亲 抛 却 为 堆 ? 

斥 幅 贸 绸 郁 解 赠 ， 叫 人 再 得 不 伤 悲 ! 


诗 是 多 么 含 荔 ， 多 么 雅致 ， 又 多 么 令 人 颤抖 啊 。 

那么 ， 此 次 为 什么 说 到 动情 处 ， 反 倒 只 剩 下 了 街道 妇女 式 的 大 白 
话 大 实话 ? 

吗 呼 ， 爱 情 使 人 超凡 脱俗 ， 使 人 如 入 仙界 ， 飘 飘然 ， 疯 疯 然 ， 云 
里 雾 里 ， 乘 扶 播 而 上 九天 ， 逐 星 月 而 迷 五 色 ; 但 爱情 也 使 人 变 得 现 
实 ， 变 得 想 过 好 日 子 ， 想 过 董 永 的 而 不 是 七 仙女 的 生活 ， 一 句 话 ， 爱 
情 使 人 如 此 地 热爱 生活 ， 平 凡 的 生活 。 爱 情 不 但 重视 诗 画 抒情 歌曲 ， 
而 且 重 视 相 陪 着 奖 要 ， 一 起 吃 好 吃 的 ， 和 和 美美 ， 不 冷淡 ， 不 吵 嘴 打 
架 ， 爱 情 要 求 彼 岩 的 感受 、 激 情 、 有 区 幻 、 神 奇 ， 更 要 求 此 怕 的 快乐 、 
踏实 ， 叫 做 白头 到 老 ..… 而 二 人 全 是 认真 ， 傅 是 互相 在 意 留意 注意 ， 
剑 是 容易 有 疑 猜 ， 有 失望 ， 有 无 穷 的 遗憾 和 忽 喷 ， 于 是 单单 过 不 好 二 
人 共处 的 世俗 的 日 子 。 离 开 了 世俗 的 和 美 ， 离 彼岸 的 灵魂 享受 也 就 愈 
远 。 只 有 那些 半 吊 子 “文学 人 ” 才 专 门 硅 炊 性 灵 与 世俗 间 的 矛盾 : 一 个 
是 多 么 灵魂 多 么 高 雅 ， 另 一 个 是 多 么 庸俗 多 么 实际 ， 一 个 是 鳄 爱 你 愈 
要 衙 开 你 ， 一 个 是 追 着 要 和 你 同 吃 同 住 同 劳动 ;一 个 到 了 山里 注意 的 
是 枫叶 ， 另 一 个 注意 的 是 排队 买 带鱼 .….... 这 种 拒绝 凡 俗 生活 的 、 并 非 
柏拉图 式 而 至 多 是 自 鹿 小 资 白领 式 的 爱情 ， 真 是 天 大 的 误会 一 一 灾难 
叮 ! 

这 就 是 宝玉 的 此 段 通 俗 抒情 给 我 们 的 启示 。 


四 四 宿命 与 意 旨 


贾 宝 玉 与 藉 玉 英 在 吃 花 酒 的 时 候 相 识 ， 薪 行 酒令 的 时 候 说 出 了 "人 花 
气 柳 人 知 昼 暖 ”的 诗句 。 然 后 将 建议 与 宝玉 互 换 汗 巾 ， 宝 玉 把 原 属于 袭 
人 的 松花 汗 巾 给 了 狂 ， 头 则 赠 宝玉 一 条 红色 汗 巾 。 袭 人 发 现 宝玉 将 自 
己 的 汗 巾 送 了 人 ， 极 不 快 ， 并 拒绝 了 宝玉 转赠 给 她 的 红 汗 巾 ， 最 后 此 
物 被 宝玉 夜间 趁 袭 人 入 睡 时 为 她 系 到 了 腰 上 。 三 个 人 ， 两 个 汗 巾 ， 不 
无 肉 打 感 。 而 袭 人 ， 在 经 过 了 一 番 冶 桑 巨 变 之 后 ， 嫁 给 了 将 玉 黄 。 

这 样 的 情节 安排 给 人 一 种 恐怖 感 ， 尽 冥 中 自 有 定数 ， 一 饮 一 吃 ， 
莫非 前 定 。 于 是 所 有 的 痛苦 ， 所 有 的 挣扎 ， 所 有 的 拼搏 ， 所 有 的 祝愿 
与 躲避 、 计 谋 与 勇 武 、 坚 忍 与 牺牲 ..…. 都 是 徒劳 ， 都 是 空 忙 ， 都 是 南 
辕 北 辐 、 缘 木 求 鱼 。 

其 恐怖 还 在 于 ， 表 面 上 看 纯 属 偶然 经 历 、 细 小 事物 ， 却 预兆 着 天 
大 的 未 来 结局 。 而 这 一 切 难 以 破解 ， 只 是 在 命运 到 来 ， 到 了 获 人 与 蒋 
玉英 成 婚 ， 柳 人 欲 为 宝玉 守节 起 烈 末 克成 功 (为 此 至 今 多 少 腐朽 冬 烘 
痛 驾 袭 人 不 止 ) 的 时 候 ， 她 与 藉 才 明白 了 早 有 预兆 的 天 意 。 没 有 谁 能 
从 原因 看 到 结果 ， 天 机 不 可 泄露 。 而 人 类 掌握 自己 命运 的 渴望 、 从 原 
因 推 算 结 果 的 竟 望 并 不 稍 减 。 于 是 ， 人 们 改 为 在 一 切 都 发 生 了 ， 不 可 
更 易 了 以 后 ， 表 逆向 寻找 征兆 ， 自 其 其 人 地 为 这 征兆 的 找到 而 激动 不 
已 、 故 畏 不 已 、 币 伏 不 已 。 

就 是 说 ， 至 少 是 在 写作 《红楼 梦 》 的 时 代 ， 人 类 智力 不 足以 预言 
未 来 、 英 明 洞 悉 ， 却 足以 寻找 迹 绢 ， 使 目 身 震 服 ， 接 受 上 区 的 安排 。 
多 人 接受 了 ， 而 焦 玉 束 不 接受 。 不 接受 怎么 样 呢 ? 只 有 死路 一 条 。 

如 果 说 花 与 蒋 婚 事 的 前 兆 ， 酒 令 也 好 ， 汗 巾 也 好 ， 表 面 上 看 像 是 
撞 上 的 ， 那 么 ， 端 午 节 贵妃 元 春 赏 赐 礼 物 唯 独 宝玉 与 宝 似 的 规格 相同 
就 是 以 意 为 之 了 ， 而 且 这 个 意 出 自 高 高 在 上 的 、 不 介入 园 内 府内 事务 
的 机 元 春 ， 令 人 履 惑 英名。 她 当然 通过 这 表示 了 些 什么 ， 却 又 没有 说 
破 。 这 是 非常 中 国 式 的 略 带 谋略 的 做 人 旋 至 为 政之 道 ， 有 所 表示 ， 无 


所 痕迹 ， 若 有 若 无 ， 若 无 实 有 ， 杀 人 则 不 见 血 ， 得 罪人 则 不 出 面 ， 全 
靠 你 去 体会 去 理解 去 执行 ， 执 行 好 了 ， 上 心 大 悦 ， 执行 不 好 ， 则 是 你 
理解 错 了 。 

人 们 室 王 申 凤 破坏 了 宝 集 的 爱情 ， 会 追究 到 贡 母 的 决策 作用 ， 却 
常常 忽 陷 了 最 早 的 一 项 举措 、 一 项 意 虽 、 一 个 信号 : 贾 元 春 的 赠礼 。 
这 是 自 上 而 下 的 一 个 不 可 以 讨论 不 可 以 质疑 的 信号 。 

而 此 时 的 宝玉 和 伪 玉 不 失 天 真 。 宝 玉 犹 自 纳 间 ， 心 想 应 该 是 林 妹 
妹 与 我 得 的 礼物 一 样 才 合适 ， 怎 么 却 换 成 了 宝 姐姐 ? 宝玉 天 真 地 把 自 
己 所 得 礼物 转赠 给 和 售 玉 ， 被 化 玉 拒绝 。 而 代 玉 已 经 预感 到 大 事 不 妙 ， 
却 又 没有 多 少 话 可 说 。 得 玉 说 自己 无 金 无 玉 ， 只 是 草木 人 儿 。 至 今 ， 
平头 百姓 口中 仍 有 草木 人 儿 的 说 法 ， 这 是 但 玉 在 《 红 》 中 唯一 一 次 与 
平民 认同 。 说 了 草木 人 儿 又 怎么 样 呢 ? 日 说 ， 说 了 也 处 处 被 动 ， 更 加 
被 动 ， 注 定 未 说 已 然 失 败 。 多 么 厉害 的 元 春 赠礼 ! 她 怎么 会 扮演 这 样 
一 个 角色 ， 或 者 是 曹 雪 斤 为 什么 要 她 扮演 这 样 一 个 角色 呢 ? 要 把 宝 复 
的 爱情 故事 与 朝廷 联系 起 来 ? 


四 五 无 赖 青春 


我 受 的 教育 是 无 条 件 地 把 青春 歌 据 。 前 几 年 听 到 米兰 &t#8226; 昆 
德 拉 批判 青春 时 大 吃 一 惊 也 颇 受 启发 。 米 先生 大 概 是 说 青春 易于 “过 
热 "， 易 于 走向 害 人 害 己 的 偏执 和 非 理 性 ， 青 春 往往 会 成 为 胡作非为 乃 
至 政 恶 势力 的 助手 吧 。 其 实 确 实 到 了 该 全 面 地 认识 青春 的 时 候 了 ,一 
个 红 卫 兵 运 动 已 经 够 人 们 喝 一 壶 的 呈 。 

而 《红楼 梦 》 对 于 青春 的 描写 也 是 相当 生动 的 。 《红楼 梦 》 的 属 
性 之 一 种 应 该 是 “青春 小 说 ”。 与 女儿 们 比较 ， 贾 宝玉 的 青春 已 经 够 满 
足够 幸运 乃至 于 够 “自由 ”的 了 一 一 在 当时 条 件 下 。 正 是 在 这 种 条 件 
下 ， 宝 玉 更 显 出 他 的 青春 的 无 赖 的 一 面 。 他 先是 对 岱 玉 说 了 不 合 分 
寸 、 涉 嫌 轻 薄 的 话 ， 他 说 如 果 岱 玉 死 了 他 就 做 和 尚 去 ， 使 得 黛 玉 沉 下 
脸 来 教训 他 ， 教 训 得 二 人 哭泣 不 止 。 尤 其 是 黛 玉 一 边 数 落 宝玉 一 边 “ 摔 
了 帕 子 ” 帮 他 拭 泪 一 节 写 得 很 生动 。 后 来 电影 《董存瑞 》 中 亦 有 一 节 写 
到 董 被 指导 员 教 训 得 落 泪 ， 指 导 员 扔 给 他 手帕 ， 受 到 电影 评论 家 钟 慷 
裴 的 激赏 ， 其 实 这 样 的 细节 最 早 见于 《红楼 梦 》。 

接着 ， 宝 玉 更 加 无 礼 地 当面 将 宝 色 比 作 杨 贵妃 ， 宝 色 立 即 作出 了 
反击 : 

宝 色 听 说 ， 不 由 的 大 怒 ， 待 要 怎样 ， 又 不 好 怎样 。 回 思 了 一 回 ， 
脸红 起 来 ， 便 冷笑 了 两 声 ， 说 道 :“ 我 倒 像 杨 妃 ， 只 是 没 一 个 好 哥哥 好 
兄弟 可 以 作 得 杨国忠 的 ! ”二 人 正 说 着 ， 可 巧 小 丫头 靛 儿 因 不 见 了 扇 
子 ， 和 宝 色 笑 道 :“ 必 是 宝 姑娘 藏 了 我 的 。 好 姊 娘 ， 赏 我 轻 。”* 宝 色 指 
他 道 :“ 你 要 仔细 ! 我 和 你 奖 过 ， 你 再 疑 我 。 和 你 素 日 嘻 皮 笑脸 的 那些 
姑娘 们 跟前 ， 你 该 问 他 们 去 。” 

接着 ， 宝 色 又 借 谈 戏 名 的 机 会 讽刺 了 一 回 (宝玉 对 袋 玉 的 )“ 负 荆 
罪 ”。 宝 色 是 人 不 犯 我 我 不 犯人 ， 人 若 犯 我 我 必 犯 人 ， 使 宝玉 黛 玉 俱 


请 
到 了 应 得 的 教训 。 


、\ 主 
月 
受 


宝玉 受挫 后 来 到 王 夫 人 那里 ， 与 金 负 死 皮 赖 脸 。 结 果 金 铀 一句 玩 
笑 触 动 了 王 夫 人 关心 宝玉 不 受 污染 的 神经 ， 抓 起 轩然大波 ， 金 负 被 王 
夫人 骂 作 : 

下 作 小 娼 妇 ， 好 好 的 和 苑 们 ， 都 叫 你 教 坏 了 。 

这 时 的 宝玉 呢 ,“ 见 王 夫 人 起 来 ， 早 一 溜 烟 去 了 ”， 一 副 无 赖 行 
状 。 接 着 呢 : 

王 夫 人 便 叫 玉 钢 儿 :“ 把 你 妈 叫 来 ， 带 出 你 姐姐 去 。” 金 铀 儿 听 
说 ， 忙 跪 下 哭 道 : “我 再 不 慑 了 。 太 太 要 打 骂 ， 只 管 发 落 ， 别 叫 我 出 去 
就 是 天 恩 了 。 我 跟 了 太太 十 来 年 ， 这 会 子 捞 出 去 ， 我 还 见 人 不 见 人 
呢 ! * 王 夫人 固然 是 个 宽 仁 慈 厚 的 人 ， 从 来 不 曾 打 过 丫头 们 一 下 ， 今 忽 
见 金 负 儿 行 此 无 耻 之 事 ， 此 乃 平生 最 恨 者 ， 故 气 从 不 过 ， 打 了 一 下 ， 
骂 了 几 句 。 昌 金 铀 儿 苦 求 ， 亦 不 肯 收 留 ， 到 底 唤 了 金 名 儿 之 母 白 老 媳 
妇 来 领 了 下 去 。 

结果 是 害 了 金 负 一 条 性 命 ， 宝 玉 难 辞 其 佑 。 

严重 后 果 ， 宝 玉 全 不 放 在 心 上 ， 他 去 看 龄 官 画 蔷 去 了 ， 他 又 在 抒 
发 他 的 怜 香 惜 玉 之 多 情 公 子 的 亲爱 温柔 。 幸 亏 龄 官 有 个 贾 苹 在 慷 记 ， 
她 不 接受 宝玉 的 关爱 ， 否 则 被 宝玉 关爱 上 ， 只 怕 是 凶 多 吉 少 。 宝 玉 关 
爱 谁 个 女孩 子 堆 个 女孩 子 就 会 倒霉 ， 这 已 经 成 为 《红楼 梦 》 的 故事 规 
则 、 结 构 规 则 了 。 

为 关爱 龄 官 ， 宝 玉 淋 了 雨 ， 赶紧 回 怡 红 院 ， 又 因 丫 头 开门 晚 了 中 
得 袭 人 吐血 。 一 事 错 ， 百 事 错 ， 成 了 多 米 诺 骨 牌 。 宝 玉 的 无 赖 行 状 ， 
不 用 说 贾 政 ， 连 笔者 也 觉得 该 打 他 一 顿 了 。 


四 六 袭 人 到 底 有 多 么 讨厌 


对 于 《红楼 梦 》 中 的 人 物 ， 林 得 玉 也 好 薛 宝 狼 也 好 ， 历 来 多 有 争 
议 。 但 对 袭 人 ， 则 似乎 无 例外 地 都 觉得 讨厌 。 甚 至 有 人 提出 ， 她 是 贾 
母 、 王 夫人 等 安排 在 宝玉 身边 的 一 名 特务 ， 根 据 是 她 接受 王 夫 人 的 特 
殊 补贴 ， 向 王 夫 人 汇报 村 宝玉 周边 的 情况 ， 不 点 名 地 进 话 ， 毁 了 晴 
和 要 ， 等 等 。 

多 人 确 似 不 怎么 可 爱 。 首 先 作者 强调 她 长 得 不 美 。 王 夫人 更 以 除 
美 务 尽 的 心情 向 晴 雯 等 进行 讨伐 : 

素 日 这 些 丫 睁 皆 知 王 夫 人 最 嫌 赵 妆 艳 饰 语 薄 言 轻 者 ，.……… 王 夫 人 
一 见 他 ..…... 有 春 睡 捧 心 之 遗风 ， 而 且 形 容 面 貌 恰 是 上 月 的 那 人 ， 不 党 
勾 起 方才 的 火 来 。.……. 便 冷 突 道 :“ 好 个 美人 ! 真 像 个 病 西 施 了 。 你 天 
天 作 这 轻狂 样 儿 给 谁 看 ?”.…… ” 晴 雯 一 听 如 此 说 ， 心 内 大 异 ， 便 知 有 人 
暗算 了 他 。 

谁 暗算 了 她 ?当然 是 袭 人 。 

接着 : 

王 夫 人 .….. 忙 说 :“ 阿 弥陀 佛 ! 你 不 近 宝玉 是 我 的 造化 ， 竟 不 劳 你 
费心 .…...” 因 向 王 善 保 家 的 道 :“ 你 们 进去 ， 好 生 防 他 几 日 ， 不 许 他 在 
宝玉 房 里 睡觉 。 等 我 回 过 老 太 太 ， 再 处 治 他 。” 喝 声 :“ 去 ! 站 在 这 
里 ， 我 看 不 上 这 滔 样 儿 ! 谁 许 你 这 样 伦 红 柳 绿 的 妆 扮 ! ” 

而 宝玉 是 以 貌 取 人 的 ， 一 般 的 人 性 是 喜欢 长 得 顺眼 的 人 而 不 是 专 
门 喜欢 丑陋 者 的 。 

青 委 的 相对 目 由 洒脱 的 性 格 与 她 的 美丽 有 天 ， 美 丽 增 加 了 人 的 目 
信 自尊 ， 有 利于 女孩 子 张扬 个 性 。 而 丑 人 缺少 这 方面 的 天 生 的 本 钱 ， 
不 能 不 谦虚 谨慎 ， 更 多 多 地 利用 、 依 靠 人 为 的 东西 : 规则 、 秩 序 、 价 
值 观 念 、 权 威 。 当 然 这 里 不 仅 是 美 与 丑 的 问题 ， 宝 色 很 美 ， 但 也 认同 
当时 的 主流 文化 规范 。 只 是 袭 人 如 不 争取 外 力 、 争 取 主 子 方面 的 信赖 
与 器 重 ， 她 就 在 众 Y 皮 的 竞争 中 处 于 劣势 地 位 。 


问题 在 于 爱 美 唯美 的 宝玉 离 不 开 禾 人。 由 于 袭 人 服务 得 好 ? 是 一 
个 原因 ， 但 袭 人 的 服务 是 可 以 由 一 个 服务 班子 代替 的 ， 袭 人 这 个 人 却 
是 任何 班子 代替 不 了 的 。 由 于 柳 人 早已 与 宝玉 领 陷 了 “ 警 幻 所 训 ” 之 
事 ? 也 是 重要 原因 ， 这 也 是 历代 读者 评 者 最 瞧不起 她 的 。 但 是 这 个 责 
任 更 多 地 应 该 由 宝玉 负 ， 更 应 该 由 当时 的 制度 负 。 柳 人 的 地 位 已 经 规 
定 ， 只 是 由 于 年 龄 太 小 ， 才 尚未 被 宝玉 正式 收入 房 内 。“ 袭 人 素 知 贾 母 
已 将 自己 与 了 宝玉 的 , 今 便 如 此 ， 亦 不 为 越 礼 ， 遂 和 宝玉 偷 试 一 番 ， 
素 得 无 人 撞见 。 自 此 宝玉 视 袭 人 更 比 别 个 不 同 ， 袭 人 待 宝玉 更 为 尽 
心 。 暂且 别 无 话说 ”。 书 上 是 这 样 说 的 ， 这 种 说 法 中 有 掩耳盗铃 的 曲 
笔 ， 也 有 真实 的 事 体 情理 在 下 。 

也 是 在 此 “初试 云雨 情 "一 章 ， 说 到 宝玉 “说 至 警 幻 所 授 云雨 之 情 ， 
羞 的 袭 人 掩 面 伏 身 而 笑 。 宝 玉 亦 素 喜 袭 人 柔媚 娇 俏 ， 遂 强 袭 人 同 领 警 
幻 所 训 云 十 之 事 ”。 看 来 区 人 不 仅 有 显得 从 手 扒 脚 的 一 面 ， 还 有 柔媚 娇 
俏 的 另 一 面 与 掩 面 伏 身 而 笑 的 似 拒 还 招引 的 功夫 。 看 来 不 仅 大 智 若 
思 ， 大 美 还 需 各 丑 ， 丑 中 之 柔媚 娇 俏 、 掩 面 伏 身 而 笑 等 ， 都 是 极 具 魅 
力 的 哆 ! 


四 七 袭 人 算 不 算 特 务 或 变节 分 子 


袭 人 接受 王 夫 人 的 特殊 津贴 并 向 王 夫 人 汇报 情况 ， 加 上 她 那 种 时 
时 事 事 站 在 主子 这 边 、 维 护 主 子 这 边 的 利益 的 “正统 ”奴才 姿态 ， 确 属 
可 大 无 疑 ; 但 说 她 涉嫌 特务 身份 ， 则 尚 可 本 着 新 时 代 的 重 证 据 、 讲 究 
量刑 的 准确 性 与 适度 的 “无 罪 推定 ”原则 予以 讨论 。 

特务 的 一 个 重要 特点 是 他 或 她 的 活动 的 隐 洋 性 ， 他 或 她 的 表现 的 
两 面 性 ， 他 或 她 在 有 关 人 员 面 前 的 面貌 的 极端 虚假 性 。 如 果 一 个 人 哪 
怕 是 极 可 厌 的 人 内 外 如 一 ， 大 体 诚信 ， 不 隐瞒 自己 的 观点 任务 ， 很 明 
显 ， 他 或 她 就 不 能 算 特 务 。 

袭 人 是 认同 封建 社会 的 主流 意识 形态 与 价值 规范 的 ， 这 一 点 她 从 
未 隐瞒 。 不 但 不 隐瞒 而 且 以 此 做 机 宝玉 的 工作 ， 乃 至 要 挟 宝 玉 ， 要 宝 
玉 改 他 的 那些 毛病 。 顺 便 说 一 下 ， 封 建 的 主流 规范 虽 乏 善 可 陈 ， 宝 玉 
吃 胭脂 之 类 的 行为 直到 毁 僧 谤 道 否定 一 切 的 言论 到 底 有 多 么 可 取 也 还 
是 一 个 疑问 。 而 如 袭 人 真 的 是 特务 ， 她 应 该 如 芳 官 那样 情人 般 地 满足 
贾 宝 玉 胡 作 非 为 的 精神 需求 ， 应 该 更 加 极端 地 往 另 类 上 走 ， 再 掌握 “ 敌 
情 ”， 掌 握 更 多 具有 情报 价值 的 材料 以 邀 功 请 赏 。 

说 袭 人 是 特务 ， 这 与 我 们 经 历 过 的 那个 以 阶级 斗争 为 纲 的 年 代 的 
思路 有 关 ， 其 实 与 说 胡 风 或 “ 胡 风 分 子 ” 是 特务 一 样 ， 把 异己 的 向 敌 方 
汇报 过 情况 或 具有 一 些 特殊 身份 的 人 一 律 定 成 特务 ， 不 一 定 准 确 的 。 

当然 ， 这 里 的 “特务 说 ”也许 只 是 文学 修辞 上 的 比喻 、 联 想 。 我 们 
过 往年 代 的 某 些 悲剧 的 发 生 ， 恰 恰 是 由 于 分 不 清文 学 语言 与 政治 定性 
法 律 语 言 的 界限 。 把 政治 斗争 搞 得 太 文学 化 ， 有 麻烦。 
那么 袭 人 算 不 算 变节 叛徒 贰 臣 呢 ? 书 上 是 这 样 写 她 和 蒋 玉 茵 的 婚 
事 的 : 

到 了 第 二 天 开 箱 ， 这 姑 和 区 看 见 一 条 猩 红 汗 巾 ， 方 知 是 宝玉 的 站 
头 。 原 来 当初 只 知 是 贾 母 的 侍 儿 ， 益 想不到 是 袭 人 。 此 时 蒋 玉 英 念 着 
宝玉 待 他 的 旧情 ， 倒 觉 满心 性 愧 ， 更 加 周旋 ， 又 故意 将 宝玉 所 换 那 条 


松花 绿 的 汗 巾 拿 出 来 。 袭 人 看 了 ， 方 知 这 姓 蒋 的 原来 就 是 蒋 玉 菌 ， 始 
信 姻 缘 前 定 。 袭 人 才 将 心事 说 出 ， 蒋 玉 贡 也 深 为 叹息 敬 服 ， 不 敢 勉 
强 ， 并 越发 温柔 体贴 ， 弄 得 个 袭 人 真 无 死 所 了 。 看 官 听 说 : 虽然 事 有 
前 定 ， 无 可 奈何 。 但 擎 子 孤 臣 ， 义 夫 节 妇 ， 这 “不 得 已 * 三 字 也 不 是 一 
概 推 委 得 的 。 此 袭 人 所 以 在 又 副 册 也 。 正 是 前 人 过 那 桃 花 庙 的 诗 上 说 
道 : 

千古 艰难 惟一 死 ， 伤 心 岂 独 息 夫人 ! 

以 再 嫁 薪 玉 菌 为 由 贬低 袭 人 ， 应 是 高 哆 以 及 曹 氏 的 观点 ， 叫 做 好 
女 不 嫁 二 夫 ， 这 种 说 法 很 腐朽 ， 我 辈 无 需 学 舌 。 张 志 民 有 一 首 名 诗 ， 
题 日 《 死 不 着 》。 是 的 ， 袭 人 是 死 不 着 的 ， 所 有 贾 府 的 女孩 子 都 丝 宫 
没有 “ 殉 主 ”的 义务 ， 赁 什么 要 殉 呢 ?名 着 更 死 不 着 !“ 铝 嘎 女 殉 主 登 太 
虚 * 是 极 悲惨 的 事 ， 说 明 封 建 社会 不 但 控制 了 这 些 女 孩子 的 身体 ， 更 控 
制 了 她 们 的 心 。 人 家 是 “不 自由 ， 姓 宁 死 *?， 而 贾 府 的 丫 虹 是 “不 奴隶 ， 
姓 宁 死 ?,，“ 离 彼 主 ( 子 ) ， 毋 于 死 "”， 太 悲惨 、 太 荒 雇 了 呀 。 


四 八 你 喜欢 哪个 女孩 子 


《红楼 梦 》 中 的 女儿 们 写 得 棚 棚 如 生 ， 所 以 你 爱 这 个 ， 他 烦 那 
个 ， 你 扬 这 个 ， 他 贬 那 个 ， 历 代 读 者 争 个 不 体 。 至 今 ， 当 我 们 看 到 著 
名 学 者 周 汝 昌 爱 史 湘 云 爱 得 情不自禁 ， 旋 至 不 惜 猛 贬 售 玉 的 时 候 ， 当 
我 们 看 到 著名 学 者 王朝 闻 用 一 分 为 二 的 阶级 观点 将 《 红 》 中 的 女儿 们 
分 成 两 大 阵营 ， 对 贾 母 、 凤 姐 、 探 春 深 揭 猛 批 的 时 候 ， 我 们 都 会 为 之 
感动 ， 为 之 叹息 : 何 读书 之 执着 投入 、 一 片 童心 、 洁 白 如 镜 也 ! 

俞 平 伯 的 “ 色 伪 合 一 论 ” 是 早 被 当 作 资产 阶级 思想 批评 过 的 。 色 人 自 
里 然 难 以 合 一 ， 宝 玉 爱 的 确实 是 袋 而 不 是 私 ， 这 也 不 假 。 但 是 《 红 》 
中 只 要 写 到 代 就 会 链接 到 私 ， 写 代 忘 不 了 家， 写 色 忘 不 了 和 伺 ， 写 袋 中 
有 写 私 ， 写 私 中 有 写 袋 。 袋 玉 对 宝玉 道 :“ 你 也 不 用 说 拆 ， 我 很 知道 你 
心里 有 :妹妹 :， 但 只 是 见 了 :姐姐 :， 就 把 :妹妹 : 忘 了 。” 氢 与 集 在 小 说 众 
女儿 中 据 有 鳌头 的 特殊 地 位 〈 还 无 需 引 用 二 人 判 词 的 合 二 而 一 一 一 
“玉带 林 中 挂 ， 金 矢 雪 里 埋 *) ， 而 且 ， 宝 玉 对 此 二 人 也 有 特殊 的 爱慕 
尊敬 态度 。 以 第 二 十 八 回 为 例 ， 前 几 回 写 宝玉 与 伪 玉 的 爱恋 、 疑 猪 、 
误解 、 表 白 ， 不 能 说 破 ， 不 能 不 说 明 ， 器 器 笑 笑 ， 怨 怨恨 恨 ， 风 风 火 
火 ， 难 解难 分 ， 正 在 热乎 劲 中 ， 突 然 插 上 一 段 宝 色 对 于 宝玉 的 女性 的 
吸引 : 

.…. 忽 见 宝玉 笑 问 道 :“ 宝 姐姐 ， 我 瞧 瞧 你 的 红 廊 串 子 。” 可 巧 宝 
色 左 腕 上 笼 着 一 串 ， 见 宝玉 问 他 ， 少 不 得 初 了 下 来 。 宝 色 生 的 肌肤 丰 
泽 ， 容 易 褪 不 下 来 。 宝 玉 在 旁 看 着 雪白 一 段 酥 恬 ， 不 觉 动 了 羔 莫 之 
心 ， 暗 暗 想 道 :“ 这 个 膀子 要 长 在 林 妹 妹 身 上 ,或 者 还 得 摸 一 摸 ， 偏 生 
长 在 他 身上 。*” 正 是 恨 没 福 得 摸 ， 忽 然 想起 “金玉 ”一 事 来 ， 再 看 看 宝 色 
形容 ， 只 见 脸 若 银 盆 ， 眼 似 水 杏 ， 唇 不 点 而 红 ， 届 不 画 而 雄 ， 比 林 和 全 
玉 另 具 一 种 妩媚 风流 ， 不 觉 就 呆 了 。 宇 色 初 了 串 子 来 递 与 他 也 志 
接 。 宝 馆 见 他 性 了 ， 自 己 倒 不 好 意思 的 ， 丢 下 串 子 ， 回 身 才 要 走 ， 只 
见 林 贷 玉 路 着 门槛 子 ， 嘴 里 咬 着 手帕 子 笑 呢 。 


这 是 唯 独 《 红 楼 梦 》 才 有 的 神 来 之 笔 ， 很 自然 ， 很 天 真 ， 很 矛 
盾 ， 很 麻烦 。 这 里 有 赤裸 裸 的 欲望 ， 有 对 于 性 心理 的 审美 与 净化 ， 有 
欲望 的 自私 性 与 贪得无厌 性 ， 有 爱情 的 专 一 与 普 泛 之 间 的 冲突 ， 有 情 
与 肉 、 灵 与 肉 之 间 的 冲突 ， 等 等 。 

当然 宝玉 还 有 一 些 胡 作 非 为 ， 与 袭 人 ， 与 秦 钟 ， 旋 至 与 秦可卿 
等 ， 但 那些 纯粹 是 肉体 的 了 ， 与 这 种 对 极 高 贵 极 纯净 的 “女儿 ” 们 的 恋 
情 不 大 一 样 。 

这 里 有 一 个 区 别 ， 一 个 是 读者 对 众 女 儿 的 评价 与 情感 反应 ， 另 一 
个 是 机 宝玉 对 雁 女 儿 的 反应 与 情感 态度 。 确 如 《 误 读 红楼 》 一 书 中 间 
红 所 言 ， 宝 玉 对 湘 云 并 无 此 种 爱慕 ， 而 是 以 一 个 大 哥哥 的 身份 略 加 关 
爱 。 由 于 机 宝玉 是 《 红 》 的 主角 ， 贾 的 感情 取向 极 大 地 影响 着 读者 ， 
这 就 是 湘 云 最 佳 论 难以 被 广泛 认同 的 原因 。 

话 又 说 回来 了 ， 一 个 未 被 宝玉 爱 上 盯 上 的 女儿 湘 云 ， 却 被 当代 学 


者 周 妆 昌 先生 热烈 地 爱 上 了 。 湘 云 有 知 ， 不 为 憾 矣 ， 雪 匠 有 知 ， 当 欣 
慰 矣 。 


如 果 你 问 王蒙 ， 他 喜欢 哪个 女孩 呢 ? 我 会 告诉 你 : 我 喜欢 芳 官 。 


四 九 众 女 儿 的 合 与 分 


其 实 ， 一 部 长 篇 小 说 的 众人 物 ， 既 是 分 别 的 一 个 个 的 个 体 ， 又 是 
统一 的 作者 的 感受 、 理 念 、 人 格 与 特有 的 审美 眼光 的 外 化 。 说 起 《 红 
楼 梦 》 中 的 众多 人 物 ， 他 们 既是 纷 经 多 样 的 ， 又 毕竟 都 是 曹 雪 睫 的 笔 
下 所 出 现 的， 是 曹 的 经 验 、 感 受 、 回 忆 、 留 配 、 了 叹息 、 悲 衣 与 顿 足 切 
齿 的 产物 ， 又 多 半 是 书 的 主角 栅 宝 玉 的 眼光 的 产物 。 

履 格 涅 夫 有 “ 履 格 涅 夫 的 女性 ”一 说 ， 这 些 女性 高 雅 ， 热 情 ， 敢 于 
承担 ， 敢 为 天 下 先 ， 无限 地 迷人 人、 鼓舞 人 。 罩 词 夫 的 女性 则 是 另 一 
类 ， 她 们 怀疑 着 ， 努 力 着 ， 失 望 着 与 等 待 着 ， 她 们 也 是 一 种 契机 ， 一 
种 呼唤 ， 一 种 渴望 ， 对 于 新 生活 ， 对 于 梦想 ， 对 于 激情 与 献身 ， 对 于 
一 切 在 沙皇 时 代 没 有 的 东西 。 

而 曹 雪 乒 的 众 女儿 们 呢 ? 美丽 、 聪 明 、 充 满 魅 力 和 不 斑 、 不 能 
军 自 己 的 身体 与 感情 、 任 任命 运 的 吞噬 是 她 们 的 共同 特点 。 在 这 一 点 
上 ， 不 仅 得 玉 和 宝 馆 并 无 差别 ， 睛 雪 、 芳 官 、 妙 玉 、 小 红 与 元 、 迎 、 
探 、 惜 ( 原 应 叹息 ) 四 个 春之 间 也 并 无 区 别 ， 尽 管 她 们 的 命运 在 俗人 
看 来 有 天 壤 之 别 。 

她 们 当然 都 是 封建 制度 与 思想 的 祭 品 ， 她 们 的 身体 、 思 想 、 灵 魂 
直到 一 举 一 动 都 处 于 无 孔 不 入 的 封建 控制 之 下 。 

她 们 又 都 是 机 宝玉 及 曹雪芹 对 于 青春 美貌 的 女儿 们 的 理想 化 的 主 
体 精神 的 产物 。 你 读 《 红 》 一 读 到 成 年 女子 就 觉得 可 大 ， 李 娠 娘 、 赵 
姨娘 、 王 夫人 、 邢 夫人 、 王 善 保 家 的 ， 她 们 都 是 青春 的 对 立 面 ， 都 是 
青春 的 屠杀 者 至 少 是 茶 毒 者 。 其 中 的 例外 是 贰 母 ， 由 于 《 红 》 书 的 自 
况 性 ， 书 中 对 于 贾 母 、 王 夫人 还 是 笔下 留情 的 ， 贾 母 有 通 情 达 理 、 知 
道 “ 痊 趣 ”、 不 失 生活 气息 的 一 面 ， 但 关键 问题 上 也 有 凶恶 蛮横 的 一 
面 ， 例 如 搜 检 大 观 园 前 她 老人 家 对 于 园 中 的 管理 形势 的 凶险 估价 。 

《 红 》 中 的 男人 也 乏善可陈 。 栅 敬 、 杭 歼 、 贾 珍 、 栅 到 、 杭 
蓉 ..………. 往 好 里 说 也 是 废物 、 寄 生 虫 、 腐 烂 透顶 、 病 毒 、 瘤 细胞 之 属 。 


自古 以 来 多 数 评 《 红 》 者 认为 薛 星 为 人 还 不 错 ， 不 算 下 流 。 其 实 薛 蜂 
够 恶 够 坏 的 了 ， 打 死 汉 公子 ， 霸 占 香 萎 ， 调 戏 柳 湘 连 ， 满 踪 生 蛆 ; 但 
是 与 上 述 贡 姓 老少 他 们 相 比 ， 他 反而 成 了 好 人 ， 只 能 说 明 其 他 人 更 坏 
而 不 是 薛 大 和 节 有 什么 好 。 

但 是 还 有 寄托 ， 还 有 曙光， 还 有 一 些 让 人 们 觉得 尚 可 为 之 勉强 活 
一 回 的 东西 ， 就 是 众 女 儿 。 

尤其 是 宝 色 与 黛 玉 ， 她 们 是 人 性 一 一 女性 的 两 种 类 型 ， 性 灵 型 与 
文化 型 、 任 性 型 与 淑女 型 、 自 然 型 与 社会 型 、 情 感 型 与 自制 《深沉 ) 
型 的 完美 代表 。 没 有 证 据 证 明 宝 色 是 阴谋 家 是 一 步 步 打 击 往 玉 夺 取 二 
奶奶 的 宝 位 。 我 宁愿 意 相 信 宝 色 是 入 了 化 境 ， 举 止 言谈 既 保护 了 自己 
又 没有 伤害 旁人 。 

实际 生活 中 ， 两 种 类 型 不 可 能 提纯 到 令 与 集 这 种 程度 。 我 在 前 文 
中 已 经 说 到 复 初 到 茧 府 的 时 候 她 其 实 也 很 讲 人 情 世 故 ， 不 妨 解读 为 曹 
雪上 让 也 感叹 于 人 性 女性 的 不 能 两 全 ， 审 美 与 实用 的 不 能 两 全 ， 性 灵 和 与 
文化 规范 的 不 能 两 全 。 他 写 但 而 不 琶 色 ， 写 久 则 尤 念 念 于 复 ， 当 然 倾 
向 是 在 袋 方面 。 如 果 小 说 再 不 倾心 于 悲 束 的 失败 的 极度 个 性 化 的 自 
玉 ， 人 间 还 有 什么 东西 能 抵挡 一 阵子 《哪怕 是 假装 抵挡 一 阵子 ) 世俗 
实用 主义 和 统一 规范 呢 ? 


五 o 页 宝玉 的 兼容 性 


用 电脑 的 语言 表述 ， 宝 玉 的 兼容 性 能 比较 好 。 他 可 以 规 规矩 矩 地 
去 放 见 北 静 王 ; 他 可 以 乖乖 地 作 贡 母 的 好 孙子 王 夫 人 的 好 儿子 ; 他 可 
以 与 伦 效 人 或 不 止 是 化 缆 人 “初试 云雨 情 ?同时 乖 秒 地 听 黎 人 的 符合 
流 意识 形态 的 教训 ， 像 对 待 自己 的 姐姐 ; 他 可 以 与 得 玉 互 为 知己 ， 心 
心 相 印 并 张扬 另类 叛逆 情 悚 ， 他 可 以 与 秦 钟 一 见 如 故 ， 发 展 准 同性 访 
的 关系 ;他 可 以 与 晴 雯 共同 任性 而 为 ， 胡 闸 一 番 ;， 他 可 以 与 若 烟 一 起 
大 闸 书 房 ， 他 可 以 与 众 姐妹 一 起 结社 吟 诗 ， 他 也 可 以 与 其 蠕 、 冯 紫 
更、 伶 人 将 玉英 和 妓女 云 儿 等 为 伍 去 吃 酒鬼 混 ， 与 将 玉 六 交 换 贴身 汗 
巾 ， 与 他 们 一 起 唱 艳 曲 。 

当然 ， 宝 玉 唱 得 雅 一 些 : 

滴 不 尽 相思 血泪 抛 红豆 ， 开 不 完 春 柳 春 花 满 画 楼 ， 睡 不 稳 纱窗 风 
雨 黄 冒 后 ， 筷 不 了 新 悉 与 旧 愁 ， 咽 不 下 玉 粒 金 纯 嘻 满 喉 ， 照 不 见 萎 伦 
镜 里 形容 瘦 。 展 不 开 的 眉头 ， 振 不 明 的 更 漏 。 呀 ! 恰 便 似 遮 不 住 的 青 
山 隐隐 ， 流 不 断 的 绿 水 悠悠 。 

是 富贵 人 之 曲 ， 也 是 悲 训 情 忧 之 音 ， 却 又 变 成 了 佐 酒 的 轻薄 小 
曲 。 曲 词 越 是 精致 ， 越 是 具有 炫 技 性 、 形 式 性 、 玩 深沉 玩 翡 愁 玩 情感 
性 。 

云 儿 唱 得 在 当时 就 相当 出 格 儿 了 ， 果 然 是 妓女 腔调 : 

世茂 开花 三 月 三 ， 一 个 虫 儿 往 里 钼 。 钻 了 半日 不 得 进去 ， 反 到 论 
儿 上 打 秋 千 。 肉 儿 小 心肝 ， 我 不 开 了 你 怎么 钻 ? 

冯 紫 喘 唱 得 很 有 点 眼下 的 流行 歌曲 味道 : 

你 是 个 可 人 ， 你 是 个 多 情 ， 你 是 个 刁钻 古怪 鬼 灵 精 ， 你 是 个 神仙 
也 不 灵 。 我 说 的 话 儿 你 全 不 信 ， 只 叫 你 去 背地 里 细 打 听 ， 才 知道 我 疼 
你 不 疼 ! 

这 首 曲 的 词 使 人 想起 信天游 里 的 句子 : 

说 下 日 子 你 不 来 ， 


岸 昱 上 跑 烂 我 十 双 鞋 .……… 
还 有 旧时 代 的 所 谓 摩 摩 之 音 : 
我 这 心里 一 大 块 ， 


左 推 右 推 推 不 开 .…… 
或 者 是 邓丽君 的 歌 : 
三 下 五 个 目 于 不 好 过 


把 我 的 爱情 还 给 我 .…… 

把 “爱情 ”调情 化 ， 把 疼爱 轻 飘 化 、 开 心 化 ， 把 倾诉 表演 化 ， 把 真 
心 娱乐 化 ， 是 这 一 类 曲子 的 特点 。 

至 于 到 了 莅 蜂 那里 ， 则 近 于 混 闲 、 搅 局 、 大 荤 大 素 贾 流 庆 了 。 这 
也 是 《红楼 梦 》 的 一 个 特点 ， 不 惧 雅 ， 不 惧 俗 ,不 避 文 ， 不 避 野 ， 能 
与 高 层次 的 贵妃 省 杀 ， 也 能 瑟 低 级 下 流 的 机 天 偷 腥 与 莅 蜂 捞 局 。 

桨 玉 贡 的 曲 词 是 : 

可 喜 你 天 生成 百 媚 娇 ， 恰 便 似 活 神 仙 离 自 震 。 度 青春 ， 年 正 小 ; 
配 弯 凤 ， 真 也 着 。 呀 ! 看 天 河 正 高 ， 听 旋 楼 鼓 通 ， 剔 银 灯 同 入 钴 悼 
悄 。 

这 几 句 词语 有 戏曲 特点 ， 符 合 蔡 的 身份 ， 难 得 。 不 论 什 么 小 地 
方 ， 萤 氏 都 不 志 每 个 人 与 他 人 的 不 同 ， 能 使 你 从 他 的 声 气 举止 中 想象 
出 他 的 特点 来 。 

我 们 可 以 设想 ， 这 里 有 几 个 贰 宝玉 。 我 寞 的 性 灵 的 钟情 的 与 孤独 
的 、 略 带 诗 人 与 哲人 和 气质 的 、 除 得 玉 再 无 知音 的 贡 宝 玉 ， 这 是 一 个 ; 
享受 的 成 为 娇 宠 中 心 的 纹 绑 子弟 村 宝玉 ,与 论 天 酒 地 、 不 无 偷 鸡 摸 狗 
初期 习性 的 无 赖 少爷 贰 宝玉 ， 这 是 另外 一 两 个 。 他 视 为 比 生命 还 重要 
的 爱情 ， 到 了 冯 、 薛 、 藉 、 云 这 里 ， 变 成 了 娱乐 开心 解闷 消闲 放肆 的 
题目 。 当然 ， 与 贾 天 贾 珍 贾 蓉 等 相 比 ， 宝 玉 参 加 的 这 些 上 不 得 台 盘 的 
活动 尚 属 让 而 不 谍 ， 无 大 伤 。 

女性 就 要 承受 多 得 多 的 清 规 戒律 ， 无 法 像 宝玉 这 样 兼容 。 不 但 入 
玉 这 种 个 性 清高 难于 从 俗 者 ， 就 是 天 生 公关 能 手 宝 色 ， 也 无 法 把 身段 


放 得 太 低 ， 无 法 与 薛 、 冯 、 钴 、 云 为 伍 ， 虽 然 薛 蠕 是 她 的 亲 哥 哥 。 


